Шрифт:
Хор.
Мы ходили там и сям, Мы прошли по всем морям, Но гостей мы фряжских не встречали. Шхуна «Знамени труда» С шуткой к вам пришла сюда — Масляков с Жильцовой просияли. Теле-теле-теле-теле-теле, Теле-КВН, Мы б зрителей хотели Взять в плен. Во команде нашей всяк Не моряк, зато остряк, Весельчак, как говорят, отменный. На любой вопрос в ответ Никогда не скажет нет — Так велят законы КВНа. Теле-теле-теле-теле, Теле-КВН, Мы б жюри хотели Взять в плен.Хор.
Нет на свете далей, Нет на свете стран, Где бы не видали Нас в телеэкран.Чтец.
Вновь на сцене скрестились рапиры, Пусть соперник не дрогнет в бою, Мы вам дарим, как трубку мира, Капитанскую трубку свою. Куренье — вред, Но держитесь бодрее, Дымите больше, противник…Голос.
Закури, дорогой, закури,Хор.
Мамаши нас с надеждой провожают, Завод от нас победы ожидает, На нас Жильцова смотрит с интересом. А Масляков — он тоже не моряк. Готовы мы к последнему сраженью, И хоть дрожат колени от волненья, На наших лицах светлые улыбки — Так подсказал нам режиссер. (Аккорды). Тут на сцене очень страшно, А со сцены не уйдешь. То заставят ставить башню, То с ходулей упадешь. Оператор непременно Аппарат наставит свой. Не хочу я КВНа, Мама, я хочу домой.Хор.
Не хочу я КВНа, Мама, я хочу домой.
Команды могут занять свои места.
Реплика жюри:Маленькое предостережение подражателям: учтите — использовать всякий раз известные мелодии опасно. Может, находчивым удастся обнаружить талантливых композиторов в своихрядах?!
Глава I
РАЗМИНКА, ИЛИ ГИМНАСТИКА УМА
— Опять то же самое?
— Вам еще не надоело?
— Иссяк порох в пороховницах?
— Опять сколько будет 2 x 2?
— Или у кого ухо на ноге?
— Может, снова спросите, где пуп земли, или предложите отгадать, что у меня в кулаке?
Мы делаем короткие пасы друг другу, просеиваем вопросы в решете, кодируем на перфокартах, запускаем в счетную машину и, как положено, получаем ответ на блюдечке с голубой каемочкой:
«Они хотят знать:
1. Откуда пошел КВН?
2. Как это делается?
3. Что будет дальше?»
Мы предоставляем авторам возможность ответить на эти вопросы исчерпывающе и по возможности остроумно.
КВН не было бы, если бы однажды в редакцию не пришел Сергей. [1] Он вошел, как самый обыкновенный автор, и произнес самую обыкновенную фразу:
1
Сергей Муратов— в прошлом редактор телевидения. Ныне обозреватель журнала «Журналист» и газеты «Советская культура», главный теоретик КВН. Один из авторов Клуба веселых и находчивых. В работе над данной книгой не принимает участия, так как должен ежедневно просматривать обе телевизионные программы от начала до конца и регулярно сообщать читателям «Журналиста» свое мнение по этому поводу. Один из создателей программы ВВВ. [34]
Сергей — теоретик. Известно, однако, что теория без практики мертва. Поэтому он знает все, чем живут практики. И если завтра на Огненной Земле будет создана новая телевизионная программа, то позвоните послезавтра Сергею, и вы получите исчерпывающую информацию не только о минуте первой, но и о последней.