Шрифт:
— Слушайте, товарищ Вучетич, Вам не надоел этот… с усами?
— Это пока эскиз, — вставил кто-то.
— Автор был контужен на фронте, но не лишен языка, — прервал Сталин [23] . Затем он устремил взгляд на фигуру под целлофаном: — А это что?
— Это тоже эскиз, — ответил Вучетич.
— Тоже и… кажется, не то же, — заметил Сталин. — Покажите.
Вучетич снял покров с фигуры. Вождь с грустной улыбкой, но одобрительно сказал: «Вот этого солдата мы и поставим в центре Берлина… Пусть этот великан в бронзе, великан-победитель несет на своей груди девочку — светлую надежду народов, освобожденных от фашизма».
23
Е. В. Вучетич прошел во время Великой Отечественной войны путь от рядового солдата-добровольца до подполковника, был контужен в бою.
Потом добавил: «Только знаете, автомат в руке солдата надо заменить чем-то другим. Автомат — утилитарный предмет нашего времени, а памятник должен стоять в веках. Дайте ему в руку что-то более символичное. Ну, скажем, меч, которым разрублена фашистская свастика. Согласны?»
— Дайте подумать, — произнес Вучетич.
— Думать никому не запрещено. Думайте. Желаю успеха… Возражений не слышу. Значит, в них нет нужды.
Так с помощью проницательности и юмора вождя была оформлена окончательная идея памятника, и сооружен всемирно известный многометровый бронзовый воин-освободитель в берлинском Трептов-парке.
Гораздо менее известна история, случившаяся до войны, но тоже связанная с именем Вучетича. Как главному скульптору ВСХВ — Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, ему поручили изготовить дюжину бюстов вождя. (По некоторым сообщениям, это были не бюсты, а полноразмерные фигуры.) Без изваяний Сталина не мыслился ни один павильон на ВСХВ. Однако Вучетич изготовил на два бюста меньше, чем было заказано. Он довольно грубо выставил из своего кабинета заведующих двумя павильонами, возмущавшихся тем, что бюстов вождя им не досталось. Через несколько дней Вучетичу приказали явиться в Кремль.
Кто присутствовал во время разборки со скульптором, доподлинно неизвестно. Но известно, что, принимая его, Сталин был строг и холоден:
— Расскажите, как украшаете выставку.
Вучетич стал докладывать.
— Почему так много Сталиных? — недобро усмехаясь, спросил генсек.
— Таково было всеобщее желание, товарищ Сталин.
— Вот Вы говорите «всеобщее желание». Почему в таком случае Вы отказали двум товарищам в их просьбе? Почему они остались без изображений любимого вождя и вынуждены жаловаться? — одновременно с иронией в тоне Сталина ощущалась некая угроза.
— Товарищ Сталин, а эти «два товарища» указали свои должности?
— Нет. Но разве это важно?
— Важно, — ответил Вучетич, выдерживая жесткий взгляд Сталина. — Один заведует павильоном «Собаководство», второй — павильоном «Свиноводство».
Гнусная интрига против Вучетича превратилась в комедию, в издевку против его недоброжелателей. А ведь не исключено, что за ними стоял чей-то антисталинский умысел. Поэтому присутствующим было не до смеха, и воцарилась тишина. Сталин взял лежавший перед ним документ, еще раз просмотрел, отбросил и, выйдя из-за стола, подошел к скульптору. Обнял его:
— Спасибо, товарищ Вучетич, я никогда этого не забуду… Спасибо.
Во время посещения Всесоюзной Сельскохозяйственной Выставки Сталин обратил внимание на то, что экспонируемые помидоры от жары немного подпортились. Покидая выставку и садясь в машину, он напомнил:
— Помидоры не забудьте убрать.
И добавил, зная излишнее усердие некоторых подчиненных:
— Но только помидоры — больше я ни о чем не говорил.
Как известно, дуракам закон не писан. Усердие дураков при выполнении сталинских наказов бывало таким, что его последствия и не расхлебаешь.
Сталин проезжал по Москве мимо прекрасной белокаменной церкви Спаса-на-Бору XV века постройки. Рядом с церковью ни к селу ни к городу лежали дрова.
— Безобразие, убрать, — возмутился Сталин.
Дрова вывезли, но и церковь снесли.
Удрученный этим, Сталин был вынужден признать: «Никакая защита от дураков не помеха для талантливых дураков».
Другой курьез связан с конкретным именем — Н. С. Хрущевым. В 1935—38 гг. он возглавлял Московскую партийную организацию. Именно ему Сталин указал, что на Садовом кольце много высохших, старых деревьев. Когда хватились, было поздно: Никита как сверхисполнительный администратор под слезы плакавших от этого варварства москвичей вырубил все насаждения. Сталин в сердцах сказал тогда сакраментальное: «Пошли дурака богу молиться — он лоб расшибет».
Мораль: смеяться над дураками можно и нужно, но прежде их надо гнать в шею.