В других своих книгах я уже рассказывал о том, как начиналось в далеком 1972 году мое постижение мира непроявленного. Тогда я только-только получил диплом художника, и мне повезло – я отправился по путевке молодежного отделения Союза художников СССР в творческую командировку на Алтай. Там я и встретился с человеком, который изменил мою жизнь.

Даккар-ата жил на берегу горного озера. О нем говорили как о сильном шамане. Понятное дело, я в те годы «сказкам» не верил, но посмотреть на настоящего шамана мне хотелось.

Я поехал к шаману на день-два, а получилось так, что прожил с ним на берегу горного озера Талык почти два месяца. Не сразу открылась мне тайна древнего знания. Да я поначалу никакого знания и не искал: что мог мне, человеку с высшим образованием, рассказать какой-то старик, весь свой век проживший в этой глухомани?

Многое из того, что было со мной тогда, позабылось, но, слава Богу, сохранился мой дневник, черная общая тетрадь, здорово потрепанная, с загнутыми краями. Попробуем полистать ее выцветшие страницы.

23 июня.

Сегодня я попросил Даккар-ата научить меня шаманскому видению.

Сидели у костра в тишине, только сосны скрипели над головой, да какая-то птица кричала в потемках. Молчали.

Вчера я принял решение остаться здесь на два месяца. Машина, на которой я приехал, ушла вниз, в долину. Через два месяца сюда прилетит вертолет геологов с провизией для партии, работающей километрах в десяти отсюда. С ними я и вернусь обратно.

Шаман не уговаривал меня это сделать, но и не прогонял. Вот так и произошел этот выбор. В крайнем случае, люди были недалеко: в семи километрах к югу располагалось небольшое селение, куда я могу перебраться в случае каких-то чрезвычайных обстоятельств.

Когда я попросил Даккар-ата учить меня шаманскому видению, он сделал вид, что не услышал. По крайней мере, мне показалось это именно так.

24 июня.

Оказалось, я был не прав: шаман меня услышал, и с утра началась моя новая жизнь.

Мы позавтракали вчерашней ухой, и Даккар-ата повел меня на большое поле за холмом, заросшее какими-то кустами и заваленное коричневыми растресканными валунами.

– Первое, чему ты мог бы научиться, – сказал Даккар-ата, – видеть следы Тьмы и следы Света. Такая отметина всегда остается на земле, если какие-то Духи выходили в этом месте на поверхность земли. Я не буду тебе рассказывать, как это выглядит и как это сделать… Просто попробуй и найди различие. И пойми, чья это отметина: Света или Тьмы?

Большая поляна лежала предо мной. Ничего особенного я не видел в этих кустах и камнях. Что здесь «плюс», что – «минус»? И как это почувствовать?

– Следы Темных и Светлых не просто слова. Даже если Дух был проявлен здесь много лет назад, это место все еще окрашено его энергией и не может быть безразлично людям. – Шаман присел на гладкий, теплый от солнечных лучей камень. – Если вы, будучи в походе, остановитесь отдохнуть в темном месте, вы, скорее, заболеете, вместо того чтобы восстановить свои силы. К сожалению, люди не думают об этом и навлекают на себя неприятности, считая их случайностями, каким-то невезением. А это вовсе не случайности, это слепота, неумение видеть очевидное.

– А может, в этом месте и нет никаких следов, Даккар-ата?

– Глупый вопрос. Во-первых, я их вижу, во-вторых, они всегда есть рядом с тем местом, где живет шаман.

Я ходил метрах в десяти от старика, пытаясь обнаружить хоть какую-то разницу в своих ощущениях. Со стороны я, похоже, выглядел довольно странно, если не сказать – полным дураком.

Я уже отошел метров на сто от шамана, когда заметил, что рядом с ним на камень с шумом села большая ворона. А может быть, ворон, – уж больно крупной мне показалась эта птица. Ворон стоял на камне метрах в трех от шамана и внимательно смотрел на него. Похоже, человека он не боялся.

Я не слышал, что в ту минуту говорил ему Даккар-ата, но губы его шевелились и он жестикулировал. Он разговаривал с птицей. Мне стало интересно, и я пошел к нему. Когда до них оставалось метров десять, ворон хрипло каркнул и улетел.

– Ворон заинтересовался тобой, – сказал он мне. – Вообще, птицы часто пытаются говорить с нами, но люди даже не догадываются об этом. Представь себе, что ты каким-то образом перелетел в Америку и стоишь где-нибудь на городской площади. Рядом с тобой сотни людей, и все они издают какие-то звуки. Ты слыхом не слыхал об английском языке, знаешь только свой, родной, русский. Поймешь ли ты что-нибудь?

– Вряд ли. Не более, чем я понял крик этого ворона.

– Вот именно. Но есть и разница. Если ты догадываешься, что это не просто шум вокруг тебя: люди разговаривают, – ты рано или поздно начнешь понимать их. Но звуки ворона ты изначально речью не считаешь, вот они и остаются для тебя только шумом… А ведь смысл есть во всем, что происходит вокруг тебя: летит ли птица, срывается ли с горы камень, клюет или не клюет рыба в реке…

Старик замолчал. Он сделал жест рукой, дав понять, чтобы я следовал за ним.

– Вороны вообще птицы особые. А может, и не птицы вовсе? По крайней мере, шаманы хорошо знают это. Люди видят лишь тень этой птицы в нашем мире. Бо́льшая часть ее энергетического тела – это часть непроявленного мира, людям не видимого. Оттого и говорят люди о странном, необъяснимом уме этой птицы. У нее дурная слава, люди связывают ее с несчастьями, рисуют ее вестником смерти. Но это все выдумки. Люди не любят эту птицу не потому, что она чем-то плоха, а лишь потому, что ее поведение не поддается пониманию. А чего не понимаем, того боимся…

28 июня.

Я все пытаюсь рассмотреть в привычном что-то особенное. Безуспешно. Может, я полная бездарность?

Даккар-ата никуда не торопится, его нисколько не раздражает мое слишком медленное учение-обучение. Сегодня мы собирали сухие ветки для костра, и вдруг прерванный разговор продолжился:

– Ты, сам того не понимая, остановился именно там, где нужно. Место, на котором мы с тобой сейчас стоим, – это след Света.

– Это вы мне сейчас сказали, и я вам верю. Но как мне самому увидеть это?

– Я не говорю, что это легко и у тебя тут же получится. Но если этому не учиться, знание не придет, это без сомнения. Попробуем увидеть мир без помощи глаз. Не спрашивай как, но это будет по-другому. Бывает так, что люди теряют зрение, но при этом они не умирают, а как-то научаются жить и ориентироваться в мире. То, что я тебе предлагаю, совсем просто.

Осмотрись и выбери относительно ровную площадку. Повернись к ней спиной и попробуй здесь походить, высматривая свой путь «затылком». Двигайся задом наперед, не оглядываясь, не глядя туда, куда идешь.

Двигайся в тишине, молча, держи внимание на тех ощущениях, что возникают в твоем затылке. Положись на интуицию и продолжай не меньше 20 минут. Таким образом, ты учишься видеть без глаз: затылком, подошвами ног, Бог знает чем. Главное, что это действительно какое-то новое видение, новый опыт, тебе раньше неведомый.

Мне это показалось интересным, и я тут же приступил к делу: развернулся и осторожно пошел задом наперед. Но далеко не ушел, зацепился пяткой за какой-то корень и увесисто шлепнулся на «пятую точку».

– Не торопись. Вначале посмотри на тот путь, который тебе предстоит пройти. – Шаман никак не комментировал мою оплошность, он просто добавил еще одну инструкцию. – Здесь главное, что ты учишься воспринимать привычное каким-то другим, необычным, способом. Вот почему так важно подавлять в себе стремление оглянуться. Оглядываясь, ты тут же разбиваешь слабенькую, только-только рождающуюся новую картину мира. И приходится начинать сначала.

Как только оглянешься, все сразу возвращается к привычному. Стоит оглянуться, и все превращается в самую обычную прогулку, а точнее сказать, в дурацкую прогулку. Как еще назвать взрослого человека, идущего задом наперед?

А ведь это действительно интересно: не с первой попытки, но ты все же имеешь шанс обнаружить, что можно видеть и как-то по-другому, например, спиной. Все твое тело может стать твоими глазами, только надо запастись терпением.

Я с удивлением и недоверием смотрел на него.

– Попробуй понять, чем это место отличается от другого. Это можно увидеть, а самое главное – почувствовать.

– Но я не понимаю, почему я остановился здесь.

– Если бы ты мог это сделать, ты бы сам был шаманом.

Вот еще один прием. Попробуй смотреть на мир невидящими глазами. Понимаешь, о чем я говорю? Глаза твои открыты, но ты ничего не видишь резко, в деталях.

Я стал смотреть именно так. Дело простое, кто не знает выражение: «Смотрит в книгу – видит фигу…» Так я и смотрел, так поначалу и видел.

– Когда ты так смотришь, – пояснял мне дальше Даккар-ата, – ты отказываешься от привычного, от того, чему учился все свою жизнь. Сознание запутывается и начинает учиться новому видению. При этом, возможно, ты обнаружишь рядом с собой много такого, чего раньше не замечал. Точнее сказать, ты можешь однажды увидеть то, чего раньше не замечал. Но сейчас у тебя это вряд ли получится. Ты не можешь увидеть следы Духа, потому что твоя энергия уходит на болтовню.

– Так я же молчу. С кем тут разговаривать, с камнями и сойками?

– Я говорю о внутренней болтовне, о той словесной каше, что вертится у тебя в голове. Люди ведь не умеют слушать, потому что не умеют молчать. Я говорю о том, что называю Отрешенным Безмолвием, молчанием человека, которого в этом мире нет. Отрешенное Безмолвие освобождает огромное количество внутренней энергии, которую теперь можно направить на другое. Вернее сказать, тут уже выбор не за тобой, твой Дух решает, какие возможности в тебе откроются.

Представь себе, что ты видишь мир через зеркало. Он там, за стеклом. А ты здесь, с другой стороны стекла. Ты можешь видеть происходящее, но тебя ТАМ нет. Именно это я называю Внутренним Безмолвием: смотреть, но ничего не думать, никак не оценивать то, что ты видишь.

– И что с того? Думать – не думать, мы ведь про глаза говорим?

– Да ведь мы не глазами видим, головой… Глаза только свет собирают, а голова твоя решает, что следует видеть, а на что обращать внимание не следует: глупости это, пустышки, искажения реальности. Но это не так. Отбрасывая неважное, ты можешь не увидеть уникальное, просто потому что не узнаешь его. Тем более что то, о чем я говорю, – это и видение, и ощущение одновременно. Могу я это описать словами? Нет. Если ты сможешь это сделать, ты поймешь, о чем я говорю. А на нет и суда нет. Мы ведь не о словах говорим, о личной практике. Если ее нет, зачем тебе слова. Они ни ума, ни счастья не добавят.

В этот день мне ничего не открылось. Один раз я увидел боковым зрением какое-то мерцание над кустом багульника, но в ту же секунду моргнул… и все исчезло. Но Даккар-ата я тогда ничего не сказал: чем хвалиться?

Может быть, не дано мне шаманского таланта, но, по крайней мере, у меня появилось какое-то понимание пути, пусть даже и довольно туманное.

Люди глухи, потому что не слушают. Люди слепы, потому что не смотрят. Вернее, мы смотрим, но видим лишь маски, не саму жизнь, а наши представления о ней, наши личные миражи. Они нам заменяют реальность, «отводят» глаза. Все остальные барьеры восприятия вторичны. Они как металлические жалюзи, которые мы устанавливаем на окнах, а потом смотрим на мир через щелочки. Ничего удивительного, что в таком состоянии мы вечно чего-то боимся, вечно ошибаемся и нарываемся на неприятности.

Мы не видим, мы только смотрим… и разрешаем себе видеть лишь то, во что готовы поверить. Почему нас поражает временная слепота и мы не видим лежащие на столе прямо перед нами ключи, очки или кошелек? А потом проходит несколько минут, смотришь туда же и удивляешься: да вот же мои ключи, прямо перед носом были. А не видел, потому что не туда смотрел.

А. Иной. Смотреть и видеть – совсем не одно и то же.

Я много думал о природе творчества: каким оно было вчера и каким будет завтра? До изобретения фотографии изобразительное искусство соревновалось с человеческим глазом: зрителю нужен был реальный образ, похожий на то, что видят глаза. Здесь я говорю о европейском искусстве, о культуре Запада.