Шрифт:
Креативные то есть, о них говорили и спорили. o:p/
О их ликах, не платьях, но иногда и о платьях. o:p/
o:p /o:p
Дева Обида и дева Протест суть эмоции. o:p/
Аллегории их, но не голые, o:p/
А престижно одетые, o:p/
с шиком парижским одетые. o:p/
o:p /o:p
Так в Москве, иногда в Петербурге. В провинции o:p/
Все иначе, конечно… o:p/
o:p /o:p
o:p /o:p
o:p /o:p
Поэт и парикмахер o:p/
o:p /o:p
Что орет поэтище зычногорлый o:p/
Парикмахеру личному Христофорычу? o:p/
«Причеши-ка мне ухи», — орет он. o:p/
«Причеши мои уши, o:p/
ибо колышится в глыбищи o:p/
Плоти моей человечек некий… o:p/
Человечек диктующий o:p/
строки, строфы стихов, o:p/
ритм и рифмы подсказывающий. o:p/
Это — гений, мой гений… o:p/
А ты кто таков? o:p/
Ты — хорек, o:p/
И твой жалок мирок, o:p/
Жалок, пошл и дрянной мелочевкой нагружен». o:p/
o:p /o:p
«Как постричь-то Вас, все же?» — o:p/
спросил у него Христофорыч. o:p/
o:p/
o:p /o:p
o:p /o:p
* * o:p/
* o:p/
o:p /o:p
Иди туда, иди туда, o:p/
Где смог и черная вода o:p/
Под транспортным мостом, o:p/
как ближний гром грохочущим. o:p/
Там сквер без детворы, дворы несвежие. o:p/
В одном из них пятно o:p/
на крестоказнь похожее. o:p/
Иди мимо него o:p/
в большой трущобный дом, o:p/
На лестницу его o:p/
щербатую, крутую, o:p/
Карабкайся по ней: o:p/
площадки, двери, ниши… o:p/
Пусть с передышками, o:p/
но выше, выше, выше… o:p/
И, наконец, чердак, o:p/
но есть еще за ним o:p/
Ступени белые, o:p/
ведущие на небо o:p/
Навстречу ангелам… o:p/
Скворец
Биргер Алексей Борисович родился в 1960 году в Москве. Окончил ГИТИС им. Луначарского. Поэт, прозаик, сценарист, переводчик. Живет в Москве. o:p/
o:p /o:p
o:p /o:p
Памяти Принцессы на горошине o:p/
o:p /o:p
«Cкворец» писался долго. Я и сам подзабыл, насколько долго, пока совсем недавно не обнаружил в своих завалах первые рукописные наброски, относящиеся к 1977 — 1978 годам. С тех пор, конечно, многое было переделано, но кое-что из первых набросков (побег из детского дома летом 1929 года, посиделки с дедом-браконьером) вошло в окончательный текст. И прежде всего, вошла в него сцена, которая сразу задает интонацию вещи и определяет весь сюжет, — сцена с повешенным котенком. o:p/
Об этой сцене я и хотел бы сказать несколько слов. o:p/
И в наши дни она может шокировать своей жестокостью, не только бессмысленной и бесчеловечной, но и какой-то мелкой и гадостной. Она становится предвестием мелкого и гадкого кровавого кошмара, в который все больше засасывает героев. У кого-то она не вызовет ничего, кроме отвращения и брезгливости. Могут заговорить и о недопустимых методах завоевания читателя. o:p/
Но вот что любопытно. o:p/
Буквально через два-три месяца после того, как я завершил основной вариант «Скворца», поставив, казалось мне тогда, последнюю точку (было это в начале 1995 года), мне в руки попался свежий номер журнала о домашних животных… «Друг» или «Четыре лапы» — не упомню сейчас. Главное, в этом журнале была напечатана переписка Варлама Шаламова и Надежды Яковлевны Мандельштам по поводу пропавшей кошки Варлама Шаламова. o:p/
Варлам Шаламов жалуется, что потерял единственного друга, рассказывает, как искал кошку по всей Москве, как ездил в главный «приемник» для всех отловленных животных на улицу Юннатов (!), как пережил там тяжелейший шок: он ждал чего угодно — собачьего и кошачьего воя, лая, мяуканья, рычания и визжания, любой какофонии… но только не той мертвой, абсолютной, глухой тишины, которую он встретил. Животные молчали — будто понимая, какая судьба их ждет. o:p/
Кошку он так и не нашел. o:p/