МАМА (появляется). Опять ж. п., а. м. и сост.? Ж. п. – жилплощадь, а. м. – автомобиль. Сост. – состоятельный.

М. Если бы писала другая, я бы согласился. Но мы ведь выяснили, что это одухотворенная женщина!

МАМА. Кто выяснил?

М. Ты сама мне сказала. Одухотворенная женщина! Следовательно, ж. п. – не пошлая жилплощадь! Ж. п. – это жизненная позиция. С жилплощадью мужчин гораздо больше, чем с жизненной позицией. Она ищет редкого человека.

МАМА. Можешь считать так. Можешь даже считать, что она сразу два смысла заложила. Жилплощадь и жизненная позиция.

М. Ни в коем случае! Это несовместимо! Или уж жилплощадь – или жизненная позиция! Чем больше жилплощади, тем меньше позиция. Или совсем нет. Дальше. А. м. Я согласен, как правило, это автомобиль. Но одухотворенная женщина так не напишет! Одухотворенная – значит грамотная. А грамотная не будет делить одно слово на два! Нет, а. м. тут другое.

МАМА. Анализ мочи.

М. Удивительно, какой ты бываешь неделикатной!

МАМА. Это не я, это жизнь. Ну, а по-твоему что такое а. м.?

М. А. м.? Ну, например, артистичность мысли!

МАМА. Ну да, конечно! А сост. – что? Не состоятельный? Состарившийся?

М. Сост. – это состоявшийся! Согласись, состоятельный – одно, а состоявшийся другое! Да, можно наколотить денег – и при этом остаться духовно нищим неандертальцем. А можно не имея денег состояться как личность!

МАМА. Ладно. Занимайся дальше артистичностью мысли, состоявшаяся ты моя личность, а я обед готовить пойду.

М. Постой. А выс. р. – это что?

МАМА. Я бы сказала – высокий рост, но, наверно, это высокое развитие.

М. Я тоже так думаю. Тоже невидаль – высокий рост. (Встает.) Нет, я сам не маленький. Никаких комплексов. Я ведь ничего у тебя, а?

МАМА. Ничего. Опять ты не напишешь никому. Вот этой вот – почему не написать? Одухотворенная женщина ищет мужчину с жизненной позицией, анализом… то есть артистичностью мысли, с высоким развитием, это ведь ты?

М. Не вынуждай меня быть нескромным.

МАМА. Нет, ты или не ты?

М. Ну, я.

МАМА. Так пиши ей, назначай встречу, женись, заводи детей, чтобы я наконец спокойно умерла!

М. Ты так говоришь, будто я принципиально не хочу жены и детей. Я хочу. Но надо же найти подходящую женщину.

МАМА. Ты нашел.

М. Когда?

МАМА. Только что! Одухотворенная и так далее! Чего тебе еще надо?

М. А где тут написано, что она одухотворенная? Где? Од! Од – это что угодно может значить! Одышливая, одутловатая, одичавшая! Я представляю: наткнуться на женщину, одичавшую от того, что никто не берет замуж! Вообрази, что она может со мной сделать! Ты погибели моей хочешь?

МАМА. Я счастья тебе хочу. И себе. Но вижу, что ты нарочно придумываешь причины, чтобы не жениться! Только что она одухотворенная была – и вдруг одичавшая стала.

М. Ты так ставишь вопрос? Хорошо. Я не фантазер какой-нибудь и не сумасшедший! На самом деле тут (тычет в газету) все банально и пошло. Именно одинокая, хочет с автомобилем, высокого роста и так далее. Она хочет самца! Я могу даже нарочно познакомиться с ней! Ты ее увидишь – и своими руками прогонишь из дома!

МАМА. Чтобы ты привел в дом женщину? Ума не хватит!

М. Не хватит? Я сейчас же ей напишу!

МАМА. Не напишешь! (Сменив тон, мягко.) Пойми, я беспокоюсь за тебя. Посмотри, какое время. Все всего добиваются, почему ты не можешь? Люди из воздуха делают миллионы, из ничего делают славу, известность, у них красивые жены и прелестные дети! А ты? Ты добрый, умный, хороший – почему ты один?

М. Пожалуйста, не мешай! Я пишу письмо.

МАМА. Не вижу.

М. Я в уме пишу. А потом перенесу на бумагу – и даже покажу тебе. Если хочешь.

Мама уходит.

М. Дорогая незнакомка! Нехорошо: дорогая. Во-первых, фамильярно. Во-вторых, может подумать, что я имею в виду, что у нее нет м. п., то есть материальных проблем, то есть она именно дорогая… Уважаемая незнакомка! Слишком официально… Прелестная незнакомка!… Ну, уж это совсем… Неведомая незнакомка! Красиво. Я умею писать письма! Это-то и плохо. Нет, в самом деле. Это опасно. Я напишу ей – и мое письмо понравится. Потом мы встретимся. Я понравлюсь ей еще больше. Но она-то мне может не понравиться! Пусть молодая, красивая – но не понравится, и все тут! А я ей понравлюсь. Она влюбится. И я почувствую, что обязан жениться. Женюсь – и пропаду. Она меня будет любить, ревновать… Это такая несвобода! Нет уж, напишу так, чтобы не обольщалась! Послушайте, вы, кр. м. ж.! Пишет вам человек заурядной внешности, невысокого роста, почти пожилой, с материальными проблемами, с крохотной жилой площадью, без а. м., с кучей вр. пр. и совершенно без ч. ю.! Пишу вам откровенно, потому что уверен: вы все врете! Верней, все скрываете. О, эти хитрые сокращения! Я все понял! Од. кр. м. ж. – одряхлевшая криворукая мордатая женщина, а лучше сказать баба, вот вы кто! Вы врете, но я даже не обвиняю вас, вас научили эти паршивые газеты и это паршивое телевидение! Сплошная реклама, все хвалят сами себя, а меня от этого уже тошнит, я уже сто лет не видел настоящего человека, все ходят в масках, а если отодрать маску, то там еще одна, запасная, но если и ее отодрать, такую увидишь звериную рожу! (Задумался.) За что я ее так? Она же не виновата, что молода и красива. И вообще, зачем писать первой попавшейся? Надо искать. (Берет газету. Читает, шевеля губами. Удивился. Отложил газету. Опять взял. Читает. Не верит своим глазам.) Мама! Мама!