* * *

ВЕРХОГЛЯДКИН ЗА РАБОТОЙ

Уйдя от Дотошкина, Верхоглядкин сделал массу дел: покрасил пол, поставил замок на дверь, смазал электродвигатель вентилятора, подобрал в атласе чертежей подходящую деталь для поплавка, починил спираль электроутюга и провел электрическое освещение. Увидев плоды трудов Пети, Дотошкин схватился за голову. Может быть, вы подскажете почему.

С полезными изобретениями вы сталкиваетесь повседневно. Увидеть же бесполезное изобретение удается не каждому. А он-и существуют.

О «некоторых «находках» изобретательской мысли мы и расскажем вам.

Кому хоть раз приходилось слышать отчаянный кошачий крик, вряд ли одобрит намерения изобретателя предложить вместо обыкновенного будильника механического железного кота, задающего в назначенное время «концерты». Однако именно такое изобретение было некогда запатентовано.

Еще один «будильник». Наполненный водой бак соединен с грибком. В момент, когда начинает звонить будильник, его владелец получает хорошую порцию холодного душа и немедленно просыпается.

По идее изобретателя, также получившего патент на усовершенствование, шляпа должна надеваться на две стойки, прикрепленные к плечам. Это должно обеспечить свободную циркуляцию воздуха вокруг головы и над ней, а также избавит голову от ощущения тяжести шляпы.

Совершенно оригинальный способ предложен для того, чтобы домашняя птица не причиняла вреда огородам. Изобретатель рекомендует прикреплять к ногам птицы длинные металлические шпоры. Когда она начнет разгребать землю, шпоры эти, вонзаясь в землю, будут пружинить и толкать птицу вперед, и она совершенно непроизвольно удалится из огорода.

Дорогой читатель!Редакция надеется, что в результате твоего технического творчества появятся изобретения, которые принесут людям пользу.

Ю.М.Новикова

Оператор проходит через зал и усаживается рядом с режиссером. На вид он совершенно спокоен и только немного чаще обычного ерошит волосы.

Гаснет свет, начинается просмотр фильма. Мелькают надписи: «В детском доме», «Художественно-документальный фильм». Фамилии режиссера, сценариста, монтажников…

И вот, наконец, первый кадр: отягощенное снегом дерево живописно склонилось над замерзшей рекой. У оператора пересыхает в горле… Нет, как будто ничего: кадр как кадр.

Оператор опасливо прислушивается к публике, но смеха не слышно. Зрители смотрят картину серьезно, внимательно. Кое-кто, правда, улыбается, но не насмешливо, а скорей с одобрением. Улыбающихся все больше. Ах, вот оно что —. на экране идут самые эффектные кадры — танцы на льду.

Зрители довольны. Когда последний кадр исчезает с экрана и на нем буква за буквой совсем как в заправском Кино выстраивается слово «конец», зал разражается аплодисментами.

И тут лица монтажников, консультантов и других работников студии «Сютфильм» светлеют, а оператор обретает наконец, способность думать на посторонние темы.

— Как дела, Женька? Сдал физику? — шопотом спрашивает он у режиссера, когда аплодисменты стихают.

— Четверка, — отвечает режиссер, он же ученик 22-й Серпуховской школы, Женя Бугаенко. — А картина, знаешь, получилась ничего. Не посрамили чести «Сютфильма»!

НЕМНОГО ИСТОРИИ

История «Сютфильма» не так уж длинна, но, настоящего кино, она может быть разделена на «немую» и «звуковую».

К древней, «немой» эпохе относится время, когда СЮТ — Станция юных техников — города Серпухова только что получил в свое распоряжение киноаппарат «Кинап» и должное количество обратимой пленки. Произошло это всего года два назад, но Борису Касминину, Володе Красноперову, Вере Дементьевой и их друзьям это время кажется каким-то доисторическим.

— А помните, как мы тогда проявляли? — говорят ребята. — Просто руками… А сколько браку было!