Арджуна в страхе попятился и скрылся за Кришной, который заулыбался, увидев съежившегося от ужаса героя Курукшетры. Да, гнев женщины, накопившей сукрити, страшнее любого оружия! И никто не хочет встретиться взглядом с матерью, потерявшей сыновей! Ее сила настигнет быстрее и вернее, чем прославленный лук «Гандива»!

Дхритараштра, ни на минуту не забывая о своем долге царя, обратился к Юдхиштхире:

— О Бхарата, пришла пора позаботиться об усопших. По нашим обычаям после гибели родственников надо провести возлияние воды и поминальные обряды. Тебе известно число погибших воинов и оставшихся в живых?

— Один миллиард шестьсот шестьдесят миллионов и двадцать тысяч человек пало. Оказались истребленными целые народности, проживавшие по четырем сторонам света: кекаи, малавы, мадраки, дравиды, яудхеи, лалиттхи, кшудраки, ушинары, мавеллаки, тундикеры, савитри-путы, канчалы…

— Силой какого знания ты видишь все это, сын мой?

— Во время моего двенадцатилетнего паломничества я встретил риши, который одарен способностью свободно перемещаться по разным уровням Вселенной. От него я принял чудесное око. Я вижу также, что те, кто принесли тела свои в жертву на огне, ушли в обитель Индры, те, кто пали без упоения боем, ушли к гандхарвам, те, кто на поле брани обратились в бегство, ушли в мир духов, те, кто, запретив себе стыд бегства, шли прямо на врага и пали, изрубленные острыми мечами, в славе направились в обитель Брахмы.

Со всей тщательностью развели погребальные костры, и на них в соответствии со всякими обрядовыми предписаниями, сохраняя полное самообладание, погибших воинов, одного за другим по старшинству, предали сожжению. На кострах, жарко пылавших от вылитого на них в изобилии жертвенного масла, сожгли Дурьйодхану, сотню его братьев, Абхиманью, сыновей Драупади. Совершив необходимые обряды, Юдхиштхира, поставив во главе процессии дядю Дхритараштру, двинулся к Ганге. Достигнув полноводной Ганги, сбросив с себя украшения и головные уборы, все женщины рода Куру совершили возлияния воды для павших. В то время, когда знающие дхарму исполняли водный обряд, Ганга стала для них мелководной, как брод, а потом вновь потекла мощным потоком. Когда царь Дхритараштра совершил возлияние воды для покойных, Юдхиштхира пропустил его вперед и вслед за ним поднялся на берег. Но затем глаза его затуманились, и он рухнул на берегу Ганги, словно сраженный охотниками слон. И все, кто там был, — Пандавы, Вьяса и Кришна увидели его, неустрашимого победителя недругов, страдающим, тяжко вздыхающим, пораженным сердечной печалью.

Но вдруг Кунти, испытав внезапно прилив скорби, зарыдала и обратилась к сыновьям в смущении:

— Я должна сделать признание. Много лет я вынуждена была скрывать от вас, мои сыновья, правду. Тот, кого вы считали сыном возницы, кто в битвах никогда не обращался в бегство, кто был сражен Арджуной, должен быть почтен вами возлиянием как старший брат. Ведь это и есть старший брат ваш, рожденный мной от Творца света. Недаром он сиял своими серьгами и панцирем, как его отец Сурья.

— Но как это произошло, что никто не знал об этом? — спросил Юдхиштхира в трепете.

— Еще в юности по мантре великого подвижника Дурвасы ко мне явился сам тысячелучистый бог Солнца, раздвоил свое тело на земное и небесное, вошел в меня своим пламенным пылом и сказал: «Да будет у тебя сын». После этого я тайно во внутренних покоях родила сына, но, боясь осуждения, пустила его плыть по реке. Затем по милости бога Сурьи я вновь стала девой и жила все это время, скрывая эту тайну в душе. Грех это или нет — я обо всем рассказала. Судите сами.

Тогда Вьяса пришел ей на помощь:

— Вины на тебе нет, ведь боги обладают великой властью. Они вольны входить в любые тела. Их множество, и они способны порождать потомство пятью способами: мыслью, словом, взглядом, касанием и посредством объятия. Закон для людей и закон для богов не совпадают. Все для сильных приемлемо, все для богов чисто, все для них — свое.

Юдхиштхира, вздыхающий как большой змей, сказал:

— И этот герой, оставшийся лежать на поле битвы, наш первородный брат? Скорбь о Карне жжет меня, словно я ввергнут в костер!

Миллионы молодых воинов повержены. Миллионы молодых женщин остались вдовами. Погибли молодые принцы. Вошло в силу проклятие Ашваттхамана: младенцы Пандавы умерщвлены в утробе. Род Пандавов на грани вымирания. Кто продолжит династию, кто станет достойным наследником, кому Пандавы оставят царство? Есть последняя надежда — еще не родившийся внук Арджуны. Ведь Уттара, жена Абхиманью, погибшего сына Арджуны, беременна. Если б только боги сжалились и послали ей сына!