А когда мы отдохнем, все снова станет хорошо? — спросил он. — Сколько времени тебе нужно? Я готов ждать сколько нужно.

— Я не знаю, — сказала она. — Я не знаю, сколько нужно.

С шумом подъехал поезд. Люди рванулись к вагонам, расталкивая друг друга. Он крепко обнял ее за плечи, и она снова заплакала.

— Не уезжай, — попросил он. — Давай еще посидим, пожалуйста.

— Хорошо, — сказала она, прижимаясь к нему.

— Давай посидим еще два поезда, — сказал молодой человек.

— Хорошо, — сказала она. — Еще два поезда.

Мужчина с противоположного края лавки встал и пошел в центр платформы занимать очередь к следующему поезду.

Молодой человек обнял девушку, с трудом сдерживая слезы и начал целовать ее лоб и вытирать ручейки слез на ее щеках. Она заплакала еще сильнее.

— Прости меня, — зашептала она. — Прости, пожалуйста.

— Все хорошо, все хорошо, — говорил он, поглаживая ее по голове. — Все образуется, не плачь, все будет хорошо, не плачь. Просто нужно время. Просто нужно время…

Она молчала, плакала и прижималась к нему еще сильнее. Ей было очень его жалко.

— Ты такой хороший, — сказала она, всхлипывая сквозь слезы. — Ты самый хороший, самый-самый хороший…

Он молчал, смотрел на нее и гладил ее волосы. Даже заплаканная, она была очень красивая. Подъехал еще один поезд.

— Езжай, — сказал он. — Только не надо жалеть меня. Все будет хорошо.

— Я тебя не жалею, — тихим голосом сказала она. — Обними меня, пожалуйста.

— Езжай, — тихо повторил он, крепко обнимая ее. — Пожалуйста, езжай. Это твой поезд.

— Нет, — сказала она. — Мой — следующий. Два поезда, мы же договорились.

— Не надо жалеть меня, — повторил он. — Я же вижу, что ты хочешь уехать.

— Не надо так говорить, — сказала она.

— Извини, — сказал он.

Они замолчали и начали смотреть друг на друга. Молодой человек очень хотел заплакать, но очень старался сдержаться. Девушка плакала и не вытирала слезы. Они растекались тоненькими струйками по щекам, огибая родинку, и сразу засыхали, оставляя за собой следы.

— Ты очень красивая, когда плачешь, — сказал он. — Все будет хорошо, езжай домой и отдохни. Я не буду тебе звонить, не буду тебе писать, не буду тебя тревожить. Позвони сама, когда захочешь поговорить.

Она всхлипнула и ничего не сказала. Подошел поезд.

— Это твой поезд, — сказал молодой человек. — Второй. Как мы договаривались.

Девушка обняла его, быстро и сильно поцеловала в губы, поднялась с лавочки и пошла в центр платформы.

Садовое кольцо опять встало в глухую, безнадежную пробку. Многочисленные автомобили образовали стальной панцирь вокруг центра города. Гудели раздраженные клаксоны, в каждой второй машине водитель пытался настроить радиостанцию. Многие курили, стряхивая пепел в окно.

В городе становилось все прохладнее. Постепенно наступал вечер. Несмело, по одному стали зажигаться фонари. Люди начали выходить из офисов и спешить к станциям метро. В районе Павелецкой людей было особенно много, они почти бежали, не смотря друг на друга, нередко сталкиваясь плечами и беззлобно ругаясь. На самом деле все были рады концу рабочего дня и торопились домой. Под землей гораздо теплее, можно почитать газету или книгу, забыться, задремать на время, а потом приехать домой и провести вечер в тепле и уюте.

Георгий никуда не торопился. Он не любил торопиться и бежать. Также он не любил находиться под землей. В машине — другое дело, а в метро — тесно, все жмутся, толкаются, как и не люди совсем. Георгий выкурил уже две сигареты, пока стоял в пробке. Настроил сначала одну радиостанцию, но песни были слишком громкие или слишком быстрые, затем другую, но там началась неинтересная передача: две женщины обсуждали какие праздники надо отмечать, а какие — совсем не стоит. Георгий послушал пять минут и решил вообще выключить радио, так спокойнее и никто не будет нести всякую чушь прямо в твоей машине.

Георгий работал таксистом и не любил, когда кто-то в его машине ругается или громко матерится, вообщем несет чушь. Если не можешь спокойно выражать свои мысли, лучше помолчать. Он крепко запомнил с детства поговорку: “молчи — за умного сойдешь”. Там, откуда он родом, умели выбирать слова. Нет, конечно, не всегда нужно было молчать, но в последнее время люди стали чересчур шумные и разговорчивые. Вот раньше, еще лет десять назад все было по-другому. Хотя, как точно раньше было, Георгий уже не помнил. Но все-таки вроде не так шумно, как сейчас.