Сейчас там находится музей — картины, коллекция старинного оружия, фрески и скульптуры знаменитых мастеров. Конечно, любое архитектурное сооружение с такой историей будет «обрастать» легендами — например, рассказывают, что по замку и мосту Ангелов по ночам бродят призраки. Пантеон, гробница Адриана — это архитектура философская, эзотерическая. Так могут строить только римляне, и больше никто.

В Риме очень много египетских обелисков. Цезарь привозил из Египта обелиски и устанавливал в городе. А для чего? Римляне — строители, они могли создать что угодно, но Цезарь наводил мост с очень глубокой эзотерической философией — это как мичуринский акт прививки. Самое главное было в том, что он знал: нет ни одной империи в мире, которая существовала бы три тысячи лет, кроме Египта, который простоял эти три тысячи лет без всяких изменений. Великий полководец утверждал: здесь продолжение не Египта, а 3-тысячелетнего рейха. В этом заключается концепция Римской империи: Рим — вечный город!

Вообще Рим строился по тому же принципу, по которому строились в дальнейшем все европейские города. Все строительство делится на строительство массовое, или так называемое, типовое, и строительство уникальное, то есть исключительное. Типовое строительство — это дома и гражданские учреждения. Греческий дом назывался «триклиниум», римский дом — «атриум».

В основе атриумного строительства, как в основе вообще городского строительства, лежит военный римский лагерь. Это каре. По периметру расположены жилые здания, а внутри двор. Поэтому, когда мы приезжаем в Рим, то нам обязательно хочется зайти во двор через ворота. Внутри есть небольшой дворик, а там обязательно есть фонтан. Традиция обязательно размещать в атриумах источник воды сохранилась и сегодня, потому что Рим — это шум падающей воды. Вокруг дворика — арочная галерея, через которую можно увидеть вход в помещения. Причем эти помещения тоже распределены определенным образом. Сердце римского дома — это не жилые помещения, а атриум, тот самый внутренний двор; именно здесь собирались все члены семьи и гости. В атриуме находились портреты родственников. Портреты — это наличие корней, это генеалогическое древо, это вещественное подтверждение продленности истории для данной семьи. Одним из самых поразительных явлений в римском государственном образовании стало то, что является первичной ячейкой общества, — семья. Семья для итальянцев — это всё. Семья — это атриум. Это — традиции, семейные устои, портреты предков. Последний атриум — чистый, чистокровный, аристократический — был сдан в Капитолийский музей итальянским кинорежиссером Лукино Висконти (1906–1976). У Висконти были портреты всех античных предков. Его семья получила патрициат при Адриане Антонине, и это была непрерывная и прямая фамильная линия. Род Висконти непрерывен от Адриана Антонина до Лукино Висконти. А боковая линия сейчас идет. Висконти были миланскими герцогами. Им принадлежал весь Милан. Миланское герцогство всегда Висконти и до сих пор — Висконти. Данте писал о Висконти в «Божественной комедии».

Вспомните фильм «Рокко и его братья». Гениальный фильм. Почему именно Лукино Висконти воссоздает в кинематографе образ итальянской семьи? А потому, что он знает, что это такое. Это — КЛАН.

В каждом атриуме обязательно стояли большие ящики, в которых содержались лары. Многие итальянские семьи до сих пор сохранили эту традицию. Лары — это духи. Маленькие божества покровительствовали дому и семье, следили за соблюдением традиций и даже могли наказать нерадивых господ, которые очень жестоко относились к своим рабам. По сути, это напоминает наших домовых. О ларах заботилась хозяйка дома, приносила им еду, украшала венками, цветами и листьями в праздники.

В каждом атриуме был водопровод. Римляне не являются изобретателями этой чрезвычайно полезной вещи. Водопровод изобрели их тосканские предшественники, которые звались этруски. Римляне очень многое унаследовали из этой культуры. Самый главный журнал по антропологическому и археологическому исследованию, из которого автор черпает свои необычные сведения о конференциях и открытиях, так и называется — «Этрус».

Вся Тоскана, Флоренция и Эмилия-Романья — вся центральная часть — это все этруски. В регионе Эмилия-Романья есть маленький городок Сантарканджело ди Романья. Здесь жил Тонино Гуэрра, отсюда он родом. Вместе с Федерико Феллини в городе Сантарканджело ди Романья Тонино на месте этрусского кладбища построил ресторан. Вы вкушаете тосканскую еду, а под вами — кладбище. Задуман этот ресторан был Феллини, и он для этого ресторана из фарфора сам сделал замечательную скульптуру, а Тонино расписал всё. Внутри ресторана расположен глубокий источник — этрусский колодец с водой, к которому ведет лестница. Расположен колодец в самом низу, и вы спускаетесь по лестнице, как будто в шахту. Вдоль лестницы — небольшие уступы. До 87-го или 89-го года на них стояли урны и саркофаги. Сейчас они переданы в музей. Тонино сделал изумительные раскрашенные керамические модели голубятен — всех, какие только в мире имеются, и разместил их вместо этрусских захоронений, как в музее. Туда, к этому ресторану, вся Италия съезжается на машинах, там стоянка величиной с маленькую деревню, потому что машины ставить надо.

Если Рим стоял на строительстве, как на визуальном свидетельстве империи, то, куда бы римляне ни приходили, они строили. И куда бы мы ни приезжали, мы сталкиваемся с Римом. Там, где прошли римские солдаты, есть римский театр и римский форум.

Автору довелось посмотреть на римский форум в Палестине. Это удивительно: форум выглядит очень чисто, и все части, как в учебнике, на месте — словно вчера построен. Сохранились гениально и театр, и гимназии, и рынок, и форумная площадь, и триумфальная арка — всё! Если вы приезжаете в Афины, тоже видите римское строительство: форум, термы Диоклетиана, арку Адриана — это следы римской строительной империи.

Римская баня — это образ жизни. В одном городе Риме действовало 865 общественных бань и 11 терм по количеству районов! Помните, Зощенко писал: «Сходим в баню, заодно и помоемся». А для римлян баня — это целая жизнь. В баню приходили, брали кабиночку — домик такой маленький — и поселялись. Там было всё: кухня, библиотека, общество, обсуждения.

Есть замечательные совершенно рассказы Анатоля Франса, посвященные Риму. В его мудрых книгах есть проницательность, новый взгляд, переоценка ценностей и изящная ирония историка. В рассказе «Галлион», включенном в сборник «На белом камне», Анатоль Франц описывает верховного судью Рима, который проводит свое время в термах и банях. Он даже заседания проводит в термах.

В термах вели беседы обо всем: и о политике, и о философии, и о литературе. Римлянам нужны были люди с досугом, со свободным и большим досугом. Они были необходимы. Поэтому, если вы — гражданин Рима, вы получали очень большие льготы, колоссальные просто. В основном это касалось вашего образа жизни. Если у гражданина Рима не было дохода, он объявлял себя безработным. В этом случае государство предоставляло ему государственную квартиру в доме, который назывался инсулой (инсулы — это 4–6-этажные многоквартирные дома). В Риме инсул построено было очень много. Мать Юлия Цезаря — Августина, которую он очень почитал, рано лишилась родителей, но в приданое от них получила большое наследство. Это наследство заключалось в том, что у нее было 6 или 8 инсул. Она была хозяйкой инсул, то есть многоэтажных доходных домов, где человек платил квартплату за занимаемое им помещение. Но это — если он безработный. Потому что, если римлянин работал, он в инсуле не жил, он имел свой дом. Безработный римлянин имел право на двухкомнатную, трехкомнатную квартиру в инсуле, в зависимости от размера семьи. В инсулах атриум находился просто в столовой или в прихожей.