— Ярошенко. Помнишь?

Володя помнил. «Кошкин дом». Грязные темные коридоры. Полу-вменяемого алкаша в майке-алкоголичке. И девочку Машу с большими испуганными глазами. У Володи даже сейчас защемило сердце. Всю свою жизнь он наиболее эмоционально реагировал именно на детей. На никому ненужных детей, которые влачили существование в доме пьющих опустившихся родителей.

— И что он?

— Догадайся, что. Помер. Угорел. Врач говорит, он даже не проснулся. Так и сдох, как собака, в пьяном угаре.

Володя промолчал, лишь кивнув в ответ. Он все еще думал о девочке Маше. Когда Володя вернется на службу, на первом же дежурстве надо будет заехать в дом старушки Ярошенко и проведать Машу. Вдруг им что-то нужно…

Маржанов кашлянул.

— Там это. К тебе еще кое-кто пришел. Только просил узнать, можно к тебе или нет, и все такое. Волнуется…

— Кто?

Маржанов озорно улыбнулся. По его лицу Володя сразу понял, о ком речь. Несмотря на слабость после операций и лекарственных препаратов, Володя почувствовал, как возбужденно и радостно заколотилось его сердце.

— Где она?

Нужно покрасить оградку, подумал Буров, косясь на облупившуюся синюю краску на низеньком заборчике. И поменять цветочницу. Первые пять лет после смерти жены Буров приезжал к ее могиле каждый месяц — в промежутках между работой и запоями. Потом визиты стали все реже, а запои — все чаще… Пока Буров не начал пить каждый божий день.

Склонившись, опер воткнул цветочки в квадратную металлическую форму, внутри которой росла трава. Все четыре цветочка, один рядом с другим. Буров остался на корточках и, подняв глаза, посмотрел на табличку, взиравшую на него с надгробия.

Это фото Наташа всегда любила. Молодая, жизнерадостная, она улыбалась очень тепло, но вместе с тем чуть грустно. Словно догадываясь еще тогда, что после смерти Наташи история ее близких — Володе тогда был только годик — будет точно такой же: тоскливой и грустной, но, кажется, все-таки с хорошим концом.

К горлу подкатил комок. Буров смотрел на ее лицо. Скользнул глазами по выцветшей на солнце табличке с надписью «Наталья Александровна Бурова» и датами рождения и смерти.

— В следующий раз мы приедем вместе, — сказал Буров. — Я обещаю. Володя, он… он хороший парень. Лучше, чем был я. Честно. Ты можешь им гордиться.

Буров был в парадном мундире. Гладко выбритый, причесанный, сейчас он выглядел гораздо старше своего возраста — и гораздо старше, чем выглядел пять дней назад. Это отмечали все, кто его знал, но никто не говорил этого Бурову вслух. Но опер — точнее, теперь уже и. о. начальника уголовного розыска — и сам все понимал. Та ночь изменила его сильнее, чем хотелось.

Сегодня они хоронили Акулова. Как и позавчера, когда личный состав ОВД прощался с Гончаром и Муртазиным, Буров остался на кладбище, чтобы навестить жену.

Дни пролетали незаметно. Во временном ОВД, который для них возвели МЧСники, Буров появлялся раньше всех, а уходил позже всех. Лишь в обеденный перерыв Буров ездил в больницу, чтобы проведать сына и посидеть с ним несколько минут — после чего возвращался на работу. Но работу он выполнял механически. Домойон приезжал ночью, чтобы наспех перекусить и лечь спать. Буров не пил ни разу. Ни одного глотка спиртного за эти пять дней. Почему, он и сам не знал. Просто не хотелось.

Да, он изменился сильнее, чем мог представить.

Все пролетевшие с ночи Икс дни Буров вспоминал ту ночь. Каждый час, каждую минуту его мысли постоянно возвращались в заполненную дымом камеру обезьянника, где они с Володей встречали свою смерть… Но так и не встретили.

Даже сейчас он вспоминал узкую темную камеру обезьянника. Буров разговаривал с Володей, который находился без сознания и не слышал ни одного его слова. Буров понимал, что умирает. Понимал — и принимал это. Выбора не было.

А потом, в ту страшную ночь пять суток назад, Буров, уже отключаясь, вспомнил Наташу. Ее лицо всплыло тогда в сознании, отравленной угарным газом и дымом. Он видел лицо Наташи в малейших деталях, словно она стояла перед ним. Уголки ее рта, морщинка на ее лбу. Родинка на левой щеке. Иронический взгляд…

И он помнил: в тот момент, на короткий миг между осознанием образа жены и потерей сознания, Бурову вдруг стало легко и свободно. Ни разу за долгие-долгие годы опер не ощущал ничего подобного. Но тогда, в камере, одурманенный отравляющим дымом Буров был готов бросить все то, что связывало его здесь — и шаром света устремиться навстречу к Ней. И, кажется, он даже ощущал ее незримо. Не как человека. Как другой шар света, теплого и родного, который пульсирует где-то в галактике в ожидании него… Буров не чувствовал это — он это знал.