Сколько лет с тех прошло или сколько веков – не знал никто. Никто, правду сказать, и счета не вел. Однако с тех же пор ни в одной колдовской семье не рождались близнецы. Ни мальчики, ни девочки. Ибо соперничество вещь более чем коварная, какой бы мелочью она ни казалась поначалу.

И традиция эта соблюдалась неуклонно до тех самых пор, пока на престол страны Вардиран, древней и могучей колдовской державы, не взошел красавец Варди ар-Ракс. Был он исключительно умен и столь же исключительно самонадеян. Ибо собственное мнение почитал выше всякого иного и смеялся над традициями, сколь бы мудры они ни были.

Точно так же презрел он и давнюю традицию, когда его жена, краснея, сказала, что ожидает рождения близнецов. Варди ар-Ракс расхохотался от счастья и смеялся бы еще довольно долго, если бы не увидел изумленное и даже ошарашенное лицо своей жены. Ведь она ожидала чего угодно, но только не такого громкого хохота.

– Отчего ты столь весел, о муж мой, свет очей моих?

– Оттого, что скоро двое веселых сыновей продолжат мое дело…

– Но традиция?..

– Какая традиция? – морщась, перебил ее Варди ар-Ракс. – Что за глупости! Мы вырастим мальчишек любящими братьями! Не бойся, уж на чужих ошибках я умею учиться!

Дни проходили за днями. Наконец на землю прекрасной страны Вардиран пришла волшебница весна. И в тот день, когда в дворцовом саду зацвели персики, у царицы родились сыновья. Ликующий отец назвал их Асуром и Руасом, ибо они были невероятно похожи, куда более, чем человек и его отражение в зеркале.

Не раз советники пытались образумить Варди ар-Ракса, не раз пытались напомнить о древнем обычае.

– Этот мир, великий царь, к несчастью, так жесток… Коварство и предательство по-прежнему собирают свой кровавый урожай… Быть может, пора?..

– О чем это ты, глупый советник? – говорил в таких случаях царь.

И советники умолкали. Проходило еще несколько дней – и кто-то опять пытался намекнуть царю, что близнецы принесут и семье, и стране множество бед. И вновь царь высмеивал робкого радетеля традиций.

Варди ар-Ракс сдержал данное жене слово. Детство Асура и Руаса было детством одного человека. Их вскормила одна кормилица, а первые шаги они делали, держась то за руки отца, то за руки матери. Царских сыновей даже одевали одинаково, чтобы не могла возникнуть и легкая тень повода для соперничества.

Юноши росли. Становилось ясно, что они, невероятно похожие, все-таки достаточно сильно отличаются друг от друга. Пусть одинаковыми были их голоса, но любили они разные песни, пусть рост и ширина плеч не отличались ни на пядь, но одевались юноши по-разному. Что же тогда говорить о более серьезных вещах? Это были два разных человека. Но до поры до времени они вполне ладили, самостоятельно избрав для себя дело по вкусу. Царь Варди ар-Ракс с довольным смешком говорил жене:

– Ты видишь? Грош цена вашим глупым традициям! Грош цена!

Однако довольный смех царя стих в тот самый день, когда до него дошла весть о ссоре сыновей. Словно черная пелена упала с разума некогда мудрого, но всегда самоуверенного Варди ар-Ракса.

– Что я наделал, жена моя? Что я наделал?!

Царица молчала – ее сердце тоже обливалось кровью, совершенно не отличаясь в этот миг от сердца любой земной матери. Однако умная царица нашла и утешительную сторону:

– Счастье, что малыш Арси лишь перенесен в камень. Он хотя бы жив…

Царь Варди ар-Ракс посмотрел на жену, но не сказал ни слова. Да, это можно было бы назвать счастьем. Счастьем для колдуна, разумеется, а не для человека. Ибо для любого мага это означало лишь безвременье и полную невозможность вершить хоть что-то, ссылку в никуда и в никогда. Однако все-таки не означало смерти.

– Ты права, мудрая моя жена. Это не смерть. Но это деяние, которое заслуживает кары. Мальчики выросли, но не поумнели. А потому, думаю, надлежит мне покарать победителя… Дабы навсегда запомнил он, чего стоит соперничество там, где должна царить братская дружба.

– Покарать, муж мой? Но разве он не казнит сам себя?

– Нет, любимая. Он, быть может, и полон раскаяния, но, безусловно, не понимает, сколь тяжко его деяние. Но это понимаю я…

Да, царь Варди ар-Ракс понимал это более чем хорошо. И так же хорошо, как понимал, он чувствовал это. В тот же вечер он призвал к себе Руаса.

Потеря обоих сыновей была мучительно болезненной. Но сделать вид, что он ни о чем не ведает? Поистине, это выходило за рамки разумного. Да, ему, властителю, нет прощения – вместо того, чтобы вырастить достойных, усердных, мудрых преемников, принцев, чьими отличительными чертами должны были стать благородство и высокий ум, он вырастил двух уродов. Наглого и самовлюбленного эгоиста, считающего, что он по праву своего рождения может делать все, что заблагорассудится. И вспыльчивого легковерного дурачка, принимающего каждое слово за чистую монету и не видящего границ для мести.