А потом приходило безразличие.

Может, я рано рассказала ей о себе? Может, стоило подготовить ее тогда к этому разговору? Наверное, не следовало так резко реагировать на разговор о моем будущем муже. Бесит. Однако же именно в тот момент, когда я произнесла роковые слова, создавшие глубокую неустранимую трещину в моих отношениях с родными и вмиг перечеркнувшие это странное словосочетание, такое чужое для меня — «будущий муж», — все стало на свои места. Прекратился идиотский пьяный смех, все наконец-то заткнулись и посмотрели на меня.

Ты не перевоспитаешь меня, мама, не смогла тогда, сейчас не сможешь, а потом — тем более.

Я взглянула на бутылку, стоявшую на мягком ковре рядом с диваном, и спустя мгновение, показавшееся мне безумно долгим, отвела взгляд. Моя подруга уже бессовестно спала, положив голову мне на колени. Забавно вышло: я пришла к ней рассказать о случившемся, а она так быстро заснула.

Фотография… Каждый раз, когда я смотрю на нее, я открываю нечто новое для себя и с удивлением думаю — а как я раньше этого не заметила? Твое лицо немного повернуто в сторону, в глазах отражается весеннее небо, а на губах играет легкая и по-детски трогательная улыбка. Я не узнаю тебя. И в то же время, я не сомневаюсь в том, что это ты.

Белая майка сползла с одного плеча. Я неосознанно кончиками пальцев дотрагиваюсь до твоей фотографии, и тут происходит что-то невероятное.

Я плачу. Не оттого, что у нас с тобой никогда ничего не получится и что мне остается лишь смотреть на фотографию, а оттого, что мама, увидев ее тогда, отреклась от меня окончательно, посчитав «неправильной».

========== Др. 11 ==========

В тени дерева было потрясающе: палящее солнце не могло пробиться сквозь кроны, как бы оно ни старалось. Лишь кусочки лучей то и дело непонятными хитрыми способами умудрялись приземляться на страницы раскрытой книги, на мои бриджи и на мои руки. Вот очередной солнечный проказник светлым пятном заплясал у меня на запястье. Я попыталась его поймать, а потом засмеялась, открыто, честно. Это было так глупо — ловить солнце. Это было так волшебно.

Ветер лениво шевелил листья насыщенного зеленого цвета, пытался залететь ко мне в голову, перевернуть страницу. Последнее у него почти получилось, но моя реакция не заставила себя ждать. Я шустро положила ладонь на раскрытую книгу, и спустя мгновение ее накрыла страница, другая, третья. Это продолжалось бы вечно, но ветер внезапно замер. Я спокойно закрыла книгу и отложила ее в сторону.

Небольшой утес, находящийся в километре от города, я обнаружила давно, как раз тогда, когда впервые мое сердце пропустило пару ударов; когда я впервые встретила тебя. В те дни я часто гуляла за городом, не отвечала на беспокойные звонки, не реагировала на погоду, даже если шел сильный ливень.

А сегодня ярко светило солнце и было до безумия, до неверия хорошо, что казалось — все это сон.

Закрыв глаза, я в немом удовольствии откинулась спиной на ствол дерева. Совсем скоро я услышала, как кто-то приближался: то ветка хрустнет, то вздох послышится. Прошло совсем немного времени, как я почувствовала, что моего плеча коснулось другое. Ты присела рядом. Я дышала с тобой одним воздухом — чего еще требовалось для счастья?

— Может быть, немножко реальности? — вопросом на мои мысли внезапно отозвалась ты.

Все внутри похолодело, и я только собралась открыть глаза и произнести это глупое «что ты имеешь в виду?», как меня что-то толкнуло назад. Словно какой-то крюк зацепился за мою спину и потащил за собой.

Меня разбудили.

========== Др. 12 ==========

Время тянулось так медленно, что за последние годы я невольно стала сравнивать его с улиткой, медленно ползущей по дереву. И когда я думала о дереве, в моей голове почему-то сразу возникала картина из старого сна, в котором есть ты, лето и я, прислонившаяся к старой иве.

Воспоминания постепенно терялись — я не видела тебя больше двух лет. Ты исчезла так внезапно и быстро, что я поначалу не поверила в это. Я задыхалась. Я задыхалась без тебя. От одной мысли, что я больше не встречу тебя вечером в метро, на автобусной остановке или просто в каком-нибудь закоулке, я задыхалась. Мне было так плохо, что даже мама, отвернувшаяся от меня однажды, приехала ко мне на съемную квартиру и долго сидела рядом с диваном, на котором медленно задыхалась я. Я знала, что мама смотрит на мою спину, ждет, когда я повернусь, но я не шевелилась. Вскоре моя соседка по комнате — в недалеком будущем моя девушка — увела маму на кухню. Я не знаю, о чем они говорили, но после этого мама иногда стала мне звонить и говорить со мной.

Жизнь продолжалась, и мне волей-неволей пришлось двигаться дальше. Закончились университетские дни, началась работа, появились новые люди, и постепенно мой мир наполнился тихой и спокойной радостью. Хотя вытеснить сосущую тоску не удалось никому, даже девушке.

Сейчас тебе должно быть двадцать пять. Интересно, куришь ли ты еще? А руки… какие у тебя сейчас руки? Боже, я ведь не узнала этого и теперь уже никогда не узнаю.

Я провожу пальцем по твоей фотографии. Который раз я так делаю? Сотый? Не знаю… Звучит смешно, но когда я перебирала старые вещи и нашла твою фотографию, моя девушка захотела выбросить ее. Я не позволила. Она поставила мне ультиматум, и я сделала свой выбор… Сейчас в моей квартире так свободно, так пусто — почти все вещи принадлежали ей.