Что было самым пленительным в миссис Блэр, так это ее прическа. Самая пышная из всех возможных, с прядями, выкрашенными, как у Круэллы Де Виль, тем не менее она выглядела сногсшибательно, а не странно. В зените славы она была олицетворением вашингтонского шика и утонченности, даже в 1000-дневный золотой период Кеннеди. Простите нас за то, что мы говорим о миссис Блэр в прошедшем времени. Мы знаем, что она до сих пор на виду и полна жизни: мы только что прочли в колонке светской хроники отчет о ее прибытии на благотворительное мероприятие в сопровождении европейской королевской семьи. На фото, иллюстрирующем эту статью, она выглядит куда более царственной, чем ее эскорт. И дело не только в роскошном наряде и безупречных манерах; дело в ее осанке. Осанка миссис Блэр напоминает Диану Вриланд – прямая, как струна. Но вовсе не деревянная. Она скользит по залу, как будто у нее под ногами работает крошечный моторчик.

Грейс Мирабелла, в течение семнадцати лет бывшая у руля Vogue, а затем основавшая журнал Mirabella, рассказывала, что миссис Блэр спрашивала ее совета по поводу кутюрных коллекций: «Что вы думаете по поводу этого платья, Грейс?»

Да, миссис Блэр была одной из немногих стойких приверженцев высокой моды, но, покупая платье за 30 000 долларов, она жертвовала в десятки раз большую сумму в благотворительную организацию. Перед ней преклоняются и дом Dior, и онкологический центр Слоан-Кеттеринг. Это выдающееся достижение.

Полин де Ротшильд, в девичестве Полин Поттер, родилась в городке Балтимор, общеизвестном поставщике миру патрицианок (в нем же родились герцогиня Виндзорская и Нэнси Ланкастер, владелица знаменитой декораторской фирмы Colefax and Fowler).

Из Балтимора мисс Поттер отправилась на север, в Нью-Йорк, и получила место у Хэтти Карнеги. Ее безупречное воспитание и законченное школьное образование хорошо подготовили ее к общению в тех кругах, попасть в которые она стремилась.

Пока мисс Поттер работала, она носила костюм: юбку-карандаш с завышенной талией и узкий жакет, таким образом подчеркивая свой рост (она всегда была самой высокой из всех женщин в комнате), стройную фигуру и аристократическую осанку. После того как она стала баронессой Ротшильд, ее гардероб расцвел яркими красками (оказалось, что-то необузданное скрывалось под этим скромным костюмом). Она никогда не была жертвой моды; она была стилистом по наитию, смешивала разные принты и могла надеть в оперу пальто с норковой подкладкой и балетки.

Ли Радзивилл, которую до ее развода называли «Принцессой», была наиболее ранимой из двоих сестер Бувье. Она – единственная из наших патрицианок, кто, как нам кажется, ощущает каждое движение своего тщательно сконструированного жакета или платья.

Если стиль Полин де Ротшильд можно охарактеризовать как «девичий», то Ли Радзивилл больше подходит определение «безупречная строгость». За исключением кружевной вуали, ее редко можно было увидеть в чем-то, кроме костюмов, платьев-футляров и брюк капри. И ее манеры, и одежда всегда были исключительно безупречными.

Такая характеристика может быть пугающей, но ею объясняется потрясающее величие этой женщины. В основе ауры, которую она создает вокруг себя, не только родословная и известность. Она излучает элегантность и обезоруживающую уверенность в себе.

В двух словах, патрицианка – это сила. Стиль подчеркивает ее положение в обществе, а значит, что неудивительно, может заставить окружающих корчиться от боли или вжаться в кресло. Патрицианке идет костюм, но не любой костюм. Наиболее ценный предмет ее гардероба – классический костюм Yves Saint Laurent 70-х годов. Если вы стремитесь к такому стилю, держите друзей близко к себе, а врагов еще ближе! Это совершенно безукоризненный, идеально правильный, торжественный стиль, которого необходимо придерживаться от восхода до заката. Он требует полной отдачи – это не минутный флирт, – иначе люди решат, что вы немного с приветом.

Вот где можно поучиться у Софи Лорен, Клаудии Кардинале и Моники Витти. Женщины Антониони и Феллини часто бывают властными, а также стильными и сексуальными. И носят пышный начес. Даже в беспросветном мире фильма Антониони «Крик» в женщинах теплится огонь. А ведь одна из них живет в лачуге, что уже о чем-то говорит. Вспомните, как тяжело они пробираются через болотистые низины долины реки По, смотрят на пустые пляжи в Римини или молча бороздят холодные воды у берегов Сицилии.

Вы тоже можете достичь уровня этого сексуального отчаяния. И тот факт, что вы носите 14-й размер и родом из Гайаны, не помешает вам обрести средиземноморский стиль. Любая может надеть узкую черную юбку и шерстяной кардиган с поясом.

Главное в этом стиле – волосы и ресницы. И то и другое должно быть непомерно объемным. Пышная грудь желательна, но необязательна. Наденьте тонкую облегающую майку с узкой юбкой или под платье-халат. Это женственность, стремящаяся освободиться от своих оков – или бедных одежд.

Мы поступили бы недобросовестно, если бы не обратили внимания на эту в высшей степени влиятельную икону стиля – и кто же это, как не Марта Стюарт? Одна из главных мыслей, заявленных в этой книге, – «станьте хозяйкой своего стиля». И Марта это умеет. Бывшая модель, ставшая признанным гуру стиля, воплощает в себе повседневную элегантность. Собирает ли она яйца в курятнике, сажает ли растения в саду или печет суфле, она всегда в порядке. Ее оплот – твид, фланель и хлопок. Строгим костюмам (более уместным в зале суда) она предпочитает брюки в сочетании с блузоном.