Когда автор слишком долго излагает свою позицию по отношению к тем взглядам, которые он обобщает или цитирует, читатель испытывает разочарование, не понимая: «Так он согласен или нет? Он за то, что предлагает другой автор, против этого – или что?» Поэтому советы из этой главы применимы к чтению текстов в той же мере, что и к их написанию. Читателю, особенно если речь идет о сложных текстах, необходимо не только определить ту позицию, на которую отвечает автор – «они говорят», – но и уточнить, соглашается ли автор с ней, подвергает сомнению или же относится к ней неоднозначно.

Возможно, вас беспокоит, что необходимость подогнать свой ответ под одну из этих трех категорий заставит вас чрезмерно упростить и выхолостить свои аргументы, пожертвовав их утонченностью или оригинальностью. Многие ученые всерьез озабочены этим, поскольку относятся к упрощенным и облегченным текстам с заслуженным скепсисом. Однако мы утверждаем, что чем более сложнее и утонченнее ваши аргументы и чем дальше они отходят от привычного течения мыслей большинства людей, тем важнее сделать так, чтобы ваши читатели могли легко поместить вашу точку зрения на свою мысленную карту и разобраться в подробностях, которые вы им предъявляете. То есть сложность, тонкость и оригинальность вашего текста будет для читателей более явной и заметной, если у них появится общее ощущение того, какую позицию вы занимаете относительно тех идей, на которые ссылаетесь. Мы надеемся, что по ходу чтения этой главы вы поверите в то, что обсуждаемые здесь формы согласия, несогласия и промежуточных вариантов далеко не примитивны и не одномерны и могут быть применены к изложению творческих и сложных размышлений высокого уровня.

Приступая к ответу, полезно не нырять с первых же слов в океан подробностей, а четко обозначить, согласны вы с оппонентом, не согласны или испытываете смешанные чувства, используя точную осмысленную формулу, например: «Я согласен», «Я не согласен» или «Я не до конца согласен с этим. Я поддерживаю ____, но не могу согласиться с ____». Если вы скажете одну из этих фраз (или используете один из вариантов, которые мы обсудим ниже), читатели сразу поймут вашу позицию, а затем уже смогут погрузиться в более сложные вещи, которые вы предложите им по мере развертывания вашей аргументации.

Вы можете возразить, что эти три основных варианта ответа все равно не охватывают все возможные ситуации – например, ответы интерпретационного или аналитического характера. Иными словами, вам может показаться, что при анализе литературного произведения вам не обязательно соглашаться или не соглашаться с чем-то, а можно просто рассмотреть смысл, стиль или структуру. Многие критические статьи о литературе и искусстве, скажете вы, написаны именно так: в них интерпретируется смысл произведения, а вопрос согласия или несогласия не имеет отношения к делу.

Однако самые интересные интерпретации, на наш взгляд, возникают тогда, когда автор выражает согласие, несогласие или то и другое, – тогда они звучат не сами по себе, а занимают четкое положение по отношению к другим интерпретациям. По сути дела, бессмысленно предлагать свою интерпретацию литературного или художественного произведения, если вы не хотите как-то ответить на другие интерпретации – реальные или гипотетические. Даже если вы обращаете внимание на те особенности или качества работы, которые не отмечал никто до вас, вы выражаете своего рода несогласие с тем, что говорили другие интерпретаторы, поскольку указываете на то, что они пропустили нечто важное с вашей точки зрения. Итак, любая хорошая критическая статья должна не только содержать вашу трактовку смысла произведения, но и соотносить ее с трактовками других читателей – будь то ученые, преподаватели, сокурсники или даже гипотетические читатели (например: «Кто-то из читателей может подумать, что это стихотворение посвящено ____, однако на самом деле в нем говорится о ____»).

Несогласие может показаться одним из простейших приемов в арсенале автора, и очень часто именно этот прием люди в первую очередь ассоциируют с критическим мышлением. Кроме того, на несогласии бывает проще всего построить статью – достаточно найти среди высказанных или возможных мнений о предмете нечто, с чем вы можете не согласиться, обобщить свою находку и приступить к возражениям. Однако в несогласии есть свои подводные камни. Вы должны не просто заявить, что не согласны с теми или иными взглядами, но и убедительно обосновать свое несогласие. Ведь не согласиться не значит просто добавить «не» к сказанному кем-то или сказать: «Хотя они утверждают, что положение женщин улучшается, я считаю, что оно не улучшается». Такой ответ – это просто возражение, которое не добавляет ничего нового и интересного. Чтобы превратить его в настоящий аргумент, вы должны сказать, почему вы думаете именно так: потому что в чужой аргументации не приняты в расчет некие важные факторы; потому что чужие доводы основаны на неверных или неполных данных; потому что выводы сделаны из непроверенных предпосылок; или потому что рассуждения нелогичны или противоречивы либо тот, с кем вы не согласны, упускает из виду реальную проблему. Чтобы продолжить дискуссию (и фактически оправдать то, что вы вообще взялись за перо), вы должны показать, что вам на самом деле есть что сказать.

Вы можете даже выразить несогласие с помощью так называемого приема «ну да», оспаривая не позицию оппонента как таковую, а ее новизну и необычность. Вот пример такого приема, использованного во вступительной части статьи 2003 года о состоянии американских школ:

Как и все прочие приемы, рассмотренные в этой книге, прием «ну да» можно видоизменять, исходя из требований каждой конкретной ситуации и задачи. Если простое «ну да» кажется вам не слишком подходящим для предполагаемой аудитории, вы всегда можете заменить его каким-то более развернутым оборотом с тем же смыслом, например: «Конечно, ____, но нам это и так прекрасно известно».

• Х ошибается, так как не обращает внимания на последние ископаемые находки с Юга.