Прежде чем приступать к книге, нужно было создать особый мир. И вот, собравшись за круглым столом в солнечной комнате Андрэ Нортон, три писательницы создали карту фантастической страны, составили список персонажей (волшебник Орогастус был придуман Люзерке, хотя его характер претерпел существенные изменения в новом сюжете), а также план, включающий животных, растения, блюда, костюмы, социальные и политические проблемы и еще тысячу разных деталей, необходимых читателю, чтобы ясно представить себе воображаемый мир.

Была разработана детальная конструкция книги, глава за главой. При этом каждая писательница работала только над главами, описывающими приключения именно ее персонажа. Джулиан Мэй согласилась написать главы-«мостики», посвященные другим персонажам, и именно ей пришлось сглаживать различия в стилях так, чтобы законченный роман имел собственный неповторимый голос.

«Черный Триллиум» рождался в муках. Мэрион Зиммер Брэдли плохо себя чувствовала. У Джулиан Мэй накопилось много другой работы. А Андрэ Нортон в 76 лет пришлось изучать компьютер после целой библиотеки романов, написанных на машинке. (Ведь для писателей, живущих в разных уголках Америки, единственным средством для совместной работы является компьютер.) Разумеется, были разногласия, обиды по поводу отклоненных гениальных идей и даже ссоры. Одно время даже казалось, что роман вообще никогда не будет написан,— но агент Рассел Гален и героический редактор «Бэнтам Букс» Бетси Митчелл в конце концов сумели разрешить все проблемы. Роман был закончен, опубликован, имел шумный успех, и Американская ассоциация библиотек (American Library Association) даже включила его в список 200 «выдающихся» книг года.

Сотрудничество оказалось настолько болезненным, что вопрос о дальнейшей совместной работе отпал сам собой. Но писательницы согласились работать над романами о трех принцессах самостоятельно, и каждая из них выполнила обещание — Мэй написала две собственные книги, а Брэдли и Нортон по одной.

Некоторые критики заметили, что каждая из трех авторов «Черного Триллиума» выбрала принцессу, которая ближе всего подходит ей по характеру. Мэй считает, что подобное замечание поверхностно и в большой степени ошибочно. По ее мнению, писательницы выбрали те персонажи, писать о которых доставило им наибольшее удовольствие. Ее собственные романы, написанные в продолжение «Черного Триллиума» — «Кровавый Триллиум» и «Небесный Триллиум»,— рассказывают о приключениях всех трех принцесс, каждая из которых сохраняет те черты характера, которыми она обладала в «Черном Триллиуме». Ни одна из трех не является собственно «ее». Читатели могут составить свое мнение об этой дискуссии, сравнив общую книгу и продолжения, написанные Мэй, с продолжениями Нортон («Золотой Триллиум») и Брэдли («Леди Триллиума»).

Подобные споры имеют чисто академический интерес. Что является действительно важным — способна ли эта книга захватить читателя, увлечь его в фантастический мир, в котором три молодые женщины вынуждены противостоять смертельным опасностям и ежеминутно преодолевать собственные слабости и предубеждения.

Спустя семь столетий после того, как народ рувендиан переселился в Гиблые Топи — на огромную болотистую низину, расположенную на южной оконечности Полуострова,— наступили гиблые времена. Легенда и исторические хроники слились воедино в описании великого переворота, изменившего лицо нашего мира.

Сначала культурные народы — особенно мы, лаборнокцы,— смотрели на утопающее в грязи королевство Рувенда как на досадную, пусть и безвредную помеху. Что-то вроде медвежьего угла в краю энергичных, достигших высокого уровня развития людей. Сказать по правде, Рувенду и королевством никто не считал — за столько лет ее правители так и не смогли железной рукой усмирить племена аборигенов, населявших пограничные районы. Более того, короли Рувенды проявляли непонятную покладистость и дозволяли диким племенам так называемых оддлингов упорствовать в буйстве и отрицании государственной власти. Те преспокойно творили разбой и беспорядки в областях, принадлежавших короне, нарушая естественные права королевского дома.

Даже самые мирные из оддлингов — низкорослые ниссомы — были отъявленными негодяями. Что уж говорить об их ближайших родственниках — надменных уйзгу! Это были даже не люди, а полуобезьяны, самой судьбой предназначенные служить высшей расе, давать клятву верности сюзерену — королю Рувенды... Каким же образом они строили свои отношения с короной и купцами-рувендианами? На равных! Более того, некоторые роды ниссомов даже имели доступ в Цитадель, столицу Рувенды, а кое-кто из этих неуклюжих созданий был допущен до высших административных и придворных должностей.

Два других племени оддлингов — горцы виспи и обитающие на юге, во влажных джунглях, полуцивилизованные вайвило — тоже не очень-то любезно относились к людям, однако от торговли с рувендианами не отказывались. Кроме того, эту обширную низину за Охоганскими горами населяли глисмаки, чьи первобытные логовища соседствовали с селениями вайвило. Люди с ними встречались редко. И слава небесам! Это были злобные, жестокие дикари, время от времени устраивавшие набеги на своих соседей и родственников — оддлингов. Подобные кровопускания ввергали их в безумную радость... Последними в списке самых известных племен, живших в тех краях, можно упомянуть отвратительных скритеков. Их еще называли «топителями». Вот уж были чудовища — двуногие водяные ящеры! Жили они повсюду, однако наиболее плотно заселяли северную часть равнины, если считать от Цитадели — столицы рувендиан. Эта область называлась Тернистый Ад.

Все это дьявольское отродье, хоронящееся в Глухих Топях, устраивало засады на торговые караваны. Дикари совершали набеги на поместья и усадьбы переселенцев и либо сразу топили свои жертвы, либо сначала подвергали несчастных зверским пыткам, а потом уже швыряли в трясину. Конец у тех, кто попал в лапы аборигенов, был один — смерть. Менялись государи в Глухих Топях, однако ни один из них даже не пытался освободить землю от этой нечисти.

Много разговоров ходило о причинах подобной терпимости, но большинство сходилось в том, что за семь веков зловонные испарения, гниль, промозглая сырость вконец обессилили тела и души рувендиан. Короли их, по общему мнению, отличавшиеся редкостной бесхарактерностью и преступной беззаботностью, понятия не имели, что такое крепкая дисциплина, верность долгу и умение властвовать. Особенно терпимым к своеволию местных племен был образованный, но до крайности упрямый и надменный Крейн III. Его близорукая политика в отношении подвластных ему туземцев неизбежно ускорила ход событий и привела всех здравомыслящих людей к единственно возможному выводу: так дальше продолжаться не может. Пришло время перейти к более прогрессивным и цивилизованным методам государственного управления. Иначе неизбежны хаос и многие беды — от них в былую пору изнемогал и наш великий королевский дом лаборнокцев.