Похожий на Бога всегда думал, что ему не повезло – мерзлота кончилась до его рождения. Там, во времена Ледяного безмолвия, существовали правила игры. Сегодня нет правил игры. Их приходится создавать заново. Он занимается этим последние двадцать лет жизни, но отнюдь не чувствует себя счастливым, несмотря на близость к Богу.

Отсутствие правил делает игру зыбкой, неустойчивой, результаты игры – сомнительными. И вот – подарок судьбы – пришел Спаситель-Горыныч, подарил формулу счастья, она соткалась из воздуха, обрела силуэт и прозрачную, но живую реальность. Еще немного – все случится. Не надо будет каждое утро доказывать самому себе и всем им, что ты еще жив!

И последнее. Воистину гениальное соображение. Горыныча надо подредактировать. Необходимая коррекция одним ударом уничтожит все проблемы прошлого и будущего.

Как прозрачный силуэт реальности отлить в граните? Как Формулу счастья сделать всеобщим достоянием? История учит: чтобы формула счастья завладела умами, надо убить ее создателя.

Бог – ничто. Религия – все. Чтобы создать религию, надо убить Бога.

Эти мысли он не прятал в потоке сознания. Был уверен – мысли понравятся главной голове Горыныча.

Меня тошнит от моей жизни, и человек, который приехал ко мне из Кремля, знает это.

Я решил уничтожить свою дочь. Гость из Кремля меня понимает и сочувствует мне.

Разговор с ним выглядит странно. Он ничего не навязывает, ничего не предлагает, он знает все, что я собираюсь сказать, наперед. Он со всем заранее согласен. Он задает вопросы и так строит ответы, что они снова превращаются в вопросы. Я отвечаю, я все время только отвечаю, этот сладкий допрос длится вечность, и в конце разговора уничтожение дочери из области фантазий переходит в осязаемую реальность. Его реальность. И мою реальность. Реальности совпадают.

Я никогда не видел этого человека. Я встретился с ним впервые. Его лицо не показывали по телевизору. Его фотографии не размещали в газетах. Но я был твердо уверен, что знаю его всю жизнь. Его слова были моими словами. Его чувства были моими чувствами. А моя жизнь – стала его жизнью. Я хотел принадлежать ему и быть копьем в его руке. Мне казалось, он похож на Бога.

Когда тебя предают, у тебя два выхода: 1) убить себя, 2) убить того, кто предал. Похожий на Бога ушел, и я потерял уверенность. Уже очень давно я не хотел жить и продолжал делать это по инерции. Инерция была навязана традицией, которая утверждала, что рожденного ребенка надо вырастить.

Вырастить для чего?

А если мир потерял право на жизнь? Что, если он развратен, лжив, распух от обжорства, заражен неизлечимой болезнью и гниет заживо?

Что если имя болезни – Катерина Измайлова, и она– моя дочь?

Так говорил похожий на Бога. И был тысячу раз прав.

Крохотное сомнение беспокоило меня. Если моя правота вынуждает меня стать убийцей – прав ли я?

Я победил последнее сомнение. Я ушел. Бросил дом. Ненавистную жену, опостылевшую жизнь. Забыл про дочь. Я ушел, а он остался.

Он был не я.

Я был не он.

Я бежал из Москвы, как Наполеон в 1812 году – бросив армию, обозы и гвардию. Армия моих мыслей полегла под холодным Смоленском, обозы моей памяти утонули в ледяной Припяти, гвардия моих желаний поедала гнилую конину на берегах Немана.

Я был везде и нигде. Я бродил по миру, свободный от него, того, кто остался в Москве.

Я ненавидел его.

Он ненавидел меня.

А ее убил мерзавец, который проиграл игру. Это случилось на глазах у всех, прямо на экране телевизора. Катерина написала прекрасный, великолепный, изысканный донос на него. Прочитала вслух, под бурные аплодисменты зала. Внешне мерзавец ничем не отличался от людей, Катерина улыбнулась ему. Мерзавец вскочил и ударил ее молотком по голове.

И случился вселенский кошмар. Мерзавец оказался ее родным отцом.

Как я пронес молоток в охраняемую зону телевизионного эфира? Как сумел пробраться в команду игроков сквозь редакционные ограждения?

Как, в конце концов, осмелился поднять руку на национальное достояние? Разве меня не учили, что быть Павликом Морозовым – хорошо, а отцом Павлика Морозова – плохо?

В одной дурной голове, правда, возник вопрос: зачем все это показали? Программы КЛД выходили в записи, можно было не предавать огласке эту мрачную историю, вписать ее в скромные анналы хроники происшествий. Зачем все показали в прайм-тайм, подробно, замедленно, с разных камер – так показывают во время футбола забитый гол: удар, фонтан крови, разодранный криком рот, летящее трагическое падение тела на стеклянный подиум, камера сверху, камера снизу, слезы присутствующих дам, ярость присутствующих кавалеров, мгновенный суд Линча, который едва остановила охрана…

Охрана спасла меня по плану. Ожидался торжественный публичный судебный процесс надо мной, чтение приговора в прямом эфире.

Убить автора формулы счастья – это ведь мало для всеобщего счастья! Смерть надо размножить, внедрить в каждый дом, сделать легендой. И нет лучшего способа создать легенду, чем публичная расправа над врагом в прямом эфире.

Вот я и мой прокурор, сумевший рассказать о смерти Катеньки стихами в прозе!

Вот я и мой молоток, убийца ребенка! И какого ребенка! Спасителя Отечества! Ангела радости! Автора Формулы счастья!

Вот я и мой судья, великолепным певучим голосом зачитывающий приговор! Судья, полный негодования, презрения, справедливости!

Вот я и они, кадры моего кровавого преступления, повторенные тысячекратно на всех телеканалах в течение месяца, пока шел процесс! Кадры, навечно внедренные в сознание обитателей лагуны вместе с брендом лучшего в мире стирального порошка.

Орудие смерти объявили священным, окровавленный молоток прямо из суда увезли в музей-святилище, который открылся в хрущобе нашего детства. Хрущобу расселили, освободили от жильцов, обложили мрамором, накрыли стеклянным колпаком. Но все это после того, как хрущобу разобрали, перенесли на Красную площадь, и там снова собрали – справа от мавзолея, над могилой дочери. Мамашку назначили пожизненным директором музея.

А дурную голову, которая пыталась озвучить свои наивные телевизионные подозрения, случайно отрезало трамваем на Чистопрудном бульваре. Было желание повторить все на Патриарших, но там трамваи давно отменили. А на Чистопрудном трамвай все еще ходил, подсолнечного масла в магазинах шаговой доступности было предостаточно. И лейтенанта службы безопасности, которая плеснула масло под ноги дурной голове, звали Аннушкой, она служила домашней работницей. И фамилию домашняя работница не скрывала. Фамилия у Аннушки была странная, не домработницкая – то ли Клэптон, то ли Драпман.