Как и все жители СССР, историю Столетней войны 1337— 1453 годов я «проходил» в школе и запомнил из нее только Жакерию да подвиги Жанны д'Арк. Когда же в зрелом возрасте взялся за подробное изучение этого англо-французского конфликта, голову постоянно буровила мысль: «Где-то мне уже встречалось что-то похожее!»

Через некоторое время необходимость копаться в зарубежной истории отпала, и я вновь переключился на отечественную. Но неясное предчувствие нет-нет да напоминало о себе, не оставляло в покое… И вот однажды в книге Костомарова, там, где речь шла о Поляновском мире, взгляд наткнулся на интересную фразу: «Этот мир был в свое время событием чрезвычайно важным, потому что собственно мира у Москвы с Польшей не было со времени Ивана III…»{1}

Беглая проверка показала, что один из величайших отечественных историков чуть-чуть неточен в деталях — в годы правления Василия III был четырехлетний период «вечного мира» с Литвой (договор, заключенный 8 октября 1508 года, действовал до самой осени 1512 года). Ас Польшей при Иване III и Василии III у России вообще не было контактов. Ни военных, ни политических. До самого образования Речи Посполитой Московское государство воевало лишь с Великим княжеством Литовским, с ним же и вело переговоры. Однако в главном Костомаров не ошибся — все московские правители от Василия III и до Михаила Романова с 1512 по 1634 год участвовали в непрерывной 122-летней войне вначале с Литвой, а затем и с объединенной Речью Посполитой. В этом было нетрудно убедиться, проследив историю боев и перемирий XVI—XVII веков.

Естественно, я сразу принялся искать в русско-литовском вековом конфликте те же признаки, что заставили французских и английских историков второй половины XIX века объединить четыре следующих друг за другом войны в единую — Столетнюю. И вскоре выяснилось, что все они характерны для восточноевропейского противостояния 1512—1634 годов в той же степени, что и для англо-французской войны 1337—1453 годов.

Подобно галло-римскому котлу, длительное время «сплавлявшему» в единый культурно-политический конгломерат территории современных Англии и Франции, на востоке Европы многие столетия работал его славянский аналог. Народы Московского государства, Великого княжества Литовского и Польского королевства по языку, обычаям и культуре были даже ближе друг к другу, чем жители английских и французских графств.

Подобно западноевропейскому, русско-литовский конфликт начался как феодально-династический. И если новый титул Ивана III, впервые назвавшего себя «государем всея Руси», литовская сторона худо-бедно терпела, то при Василии III Сигизмунду I стало ясно, что Москва всерьез претендует на земли древней Киевской державы. Перед королем Польским и великим князем Литовским встала задача, очень похожая на ту, что подвигла английских монархов на бескомпромиссную борьбу против их французских коллег. Ведь, согласившись признать за Василием III титул «государя всея Руси», польский король тем самым косвенно подтверждал законность московских посягательств на «киевское наследство».

Подобно британцам, польские власти раньше русских начали переход от феодального ополчения к профессиональной армии. У королевских полководцев долгое время лучше получалось использовать в боях войска «нового строя» и современные системы вооружения. Россия же, подобно Франции XIV—XV веков, на втором и третьем этапах борьбы по части военно-технического прогресса выступала в роли догоняющей стороны. Армии Речи Посполитой одерживали в «поле» одну победу за другой до тех пор, пока Скопин и Пожарский не освоили новые принципы ведения боя.

Справедливости ради следует заметить, что между двумя вековыми войнами имеются и некоторые различия. Так, из ключевой пары вопросов — спорные территории и спорный титул — Франция за время войны решила первый, а Россия второй. По Поляновскому миру 1634 года Речь Посполитая сохранила за собой ту часть Киевской державы, которая входила перед войной в состав Литвы. Однако Россия выдержала многолетний западный натиск, сохранила государственную самостоятельность и закрепила за своим монархом право называться «государем всея Руси».

Просматриваются между двумя войнами некоторые несовпадения и по продолжительности боевых действий. В англо-французской войне 1337—1453 годов стороны находились в состоянии мира или перемирия меньше 36 лет, а свыше 80 лет вели боевые действия. Участники же русско-литовского противостояния формально воевали меньше 45 лет, а все остальное время между ними действовали договоры о перемирии. Однако не следует забывать, что как Великое княжество Литовское, так и его правопреемник, Речь Посполитая, были государствами децентрализованными. В этих странах магнаты, а позже и отдельные группы шляхтичей по закону имели право вести собственные военные кампании против зарубежных соседей. В борьбе с Россией противник активно использовал эти возможности.

Из «магнатских» войн наиболее известны три: борьба Мнишека, Ружинского и прочих против московского правительства на стороне двух первых Лжедмитриев в 1604—1611 годах, боевые действия гетмана Сапеги против Ивана Грозного в 1577—1578 годах в Ливонии и конфликт Адама Вишневецкого с Борисом Годуновым на Северской Украине в начале XVII века — его точная датировка затруднительна, поскольку князь Адам много раз объявлял о прекращении войны, а потом снова выяснялось, что «воровские» малороссийские казаки действуют не сами по себе, а находятся у него на жалованье. Во всех трех случаях против России выступали частные армии численностью от нескольких тысяч до двух-трех десятков тысяч ратников. И бои с ними московские войска вынуждены были вести в годы межгосударственных перемирий. Рейды же более мелких отрядов шляхты в русские земли стали настолько привычным делом для «перемирных» лет, что о них историки упоминают лишь вскользь, когда речь заходит об уровне боевой подготовки дворян из пограничных с Литвой и Польшей уездов.