Есть одно немаловажное правило, о котором вы должны знать и выполнять его, становясь старше. Тем, кто ведет активный образ жизни в возрасте старше пятидесяти – катается на лыжах, штурмует дороги на велосипеде, занимается греблей, нужно приобретать только лучшее спортивное снаряжение. Этот совет не настолько категоричен, как «Правила Гарри», однако тоже имеет немалый смысл. В конце концов, не так уж легко проехать сотню миль в день на велосипеде, когда вам за шестьдесят, ходить под парусом на крутой волне, когда вам за пятьдесят, или кататься по свежевыпавшему снегу на лыжах, когда вам за семьдесят. Если подумать, не так уж легко просто выбраться из постели и отправиться на тренировку и делать это шесть раз в неделю. И раз уж вы это делаете, значит, заслуживаете качественного снаряжения. Лучше сэкономить на посудомоечной машине и прочей подобной ерунде, зато приобрести экипировку получше.

Если вам свойственно пользоваться вещью до тех пор, пока она, после неоднократного ремонта, не развалится окончательно, лучше расстаться с этой привычкой. У вас не получится переделать древнее снаряжение так, чтобы оно соответствовало современным стандартам. За последние двадцать лет снаряжение практически для любого вида спорта настолько усовершенствовалось, что ваше любимое старье никак не в силах с ним тягаться. Например, параболические лыжи совершили в своей области настоящую революцию. С таким снаряжением существенно легче достичь среднего любительского уровня и ощутимо проще – высокого. Может, ваши деревянные лыжи и были последним писком в 1975 году, когда вы их купили, но сейчас они отошли в область преданий. Никто больше не выпускает ничего подобного, и слава богу!

То же самое верно и в отношении велосипедов. Как бы я не обожал своего старого «Серотту», но его нельзя сравнить с новыми моделями. Он совершенно по-другому устроен. Он сделан из совершенно других материалов. Изменилось все. И хотя благородное сердце может продолжать хранить привязанность к старой доброй стали (особенно если супермодные новинки не по карману), большинство велосипедов со стальной рамой не могут сравниться с изделиями из композитных материалов или титана на серьезной трассе. К тому же эти новые машины настолько отзывчивы, что кажутся почти живыми. Кажется, они готовы взбрыкнуть и заржать, едва вы поставите ногу на педаль.

А гребля? Если вы имеете в ней некоторый опыт, вам стоит попробовать взять в руки современные весла-томагавки из углеродного волокна – это настоящее чудо эффективности. Не говоря уже о самих лодках. Традиционные «Уайтхоллы» с неподвижными сиденьями и деревянными веслами не идут ни в какое сравнение с новыми моделями. Уж я-то знаю! Та же история с теннисными ракетками, походными ботинками и много чем еще. Так что не лишайте себя удовольствия и удобства, приобретите качественное новое снаряжение. Покупка «Йетса» заставила наш семейный бюджет затрещать по всем швам, но это едва ли не лучшая вещь, которую я приобрел в жизни.

Я выдержал немало споров по этому поводу с Гарри, который все-таки слишком консервативен. С детских лет он серьезно занимался велокроссом и до сих пор ездит на том самом велосипеде, на котором двадцать пять лет назад проехал через всю страну. Сегодня, с моей точки зрения, эта машина – просто любимый кусок хлама. Понимает ли это Гарри? Представьте себе, нет! Он набит типичными новоанглийскими добродетелями, в том числе и той, которая мешает спокойно тратить деньги на что бы то ни было и заставляет испытывать душевный подъем от ношения старой одежды и починки древних приспособлений. У Гарри всего один свитер. Что за черт! Неужели он совсем не понимает, насколько он отстал от времени? Очнись, Гарри! Заимей наконец что-нибудь достойное!

Хорошее спортивное снаряжение вовсе не «игрушки», как может сказать какая-нибудь жестокая и вредная супруга. Это жизненно важное оборудование. Причем речь идет о вашей жизни. Мой «Йетс» стоило бы поставить в стеклянной витрине посреди гостиной и прикрутить сбоку бронзовую табличку: «В случае старости или депрессии… Разбить стекло! Влезть на борт!» Если хотите насладиться чем-нибудь качественным и современным из области спортивного снаряжения, можете зайти на наш сайт http://www.youngernextyear.com.

Более привычный вариант кеджинга – экстремальное путешествие. Я, как обычно, особенно рекомендую велосипед и горные лыжи. А еще пешие походы и греблю. Только вы должны спланировать все так, чтобы это было настоящим кеджингом, а не приятной прогулкой. Однажды я прошел недельные курсы по велокроссу в Барселоне, которые могут служить прекрасным примером. В рекламе заявлялись «серьезные тренировки и серьезное удовольствие» – а это и есть основополагающие черты настоящего кеджинг-путешествия. В программу курсов входили тренировки под руководством реальных профессионалов, в том числе действительной чемпионки США по велогонкам. Она знала немало полезных вещей и была похожа на спортивный вариант Гвинет Пэлтроу, что было приятно. Там были замечательные восьмидесяти-стомильные поездки по крутым холмам в окрестностях Барселоны и вдоль одной из прекраснейших в мире береговых линий. Там было двести швейцарских велосипедистов и еще некоторое количество швейцарских тренеров, общение с которыми нельзя было назвать занимательным в общепринятом смысле. Однако я узнал кое-что действительно важное (в частности, как дышать полной грудью даже в те моменты, когда хочется отчаянно хватать ртом воздух; это способствует более эффективному газообмену и ощутимо понижает частоту сердцебиения) и всю неделю усиленно крутил педали. Нет ничего лучше для того, чтобы придать вам бодрость и вдохновение для тренировок на последующие несколько месяцев. И совсем необязательно ехать для этого в Испанию; вы наверняка сможете найти достойные альтернативы где-нибудь поближе к дому.

В этом июне я предпринял еще одно велосипедное путешествие – поездку по Скалистым горам в компании старого приятеля и своего крестника. Это была шестидневная вылазка вверх и вниз по Большому Водоразделу в Колорадо, спонсором которой выступила одна денверская газета. Были и другие подобные мероприятия, и для меня они – любимый вариант кеджинга. Такие путешествия крайне дешевы, а польза от них огромная. Приблизительно две тысячи человек, участвующих в подобном кроссе, проезжают ежедневно около ста миль по перевалам в 12 000 футов высоты (а какие там названия, вы только послушайте – Страна Любви, перевал Кроличьи Уши, Эстес-Парк…) и ночуют в школах и спортзалах. Багаж и спальные мешки везут за вами в огромном трейлере. Прекрасное времяпрепровождение! Вы тренируетесь и заводите новых друзей. А ожидание подобного путешествия держит вас в возбуждении задолго до его начала. Не говорю уже о воспоминаниях, которые потом будут греть вас долгие годы. Эти чувства будут поддерживать вас и не давать свернуть с пути.