Шрифт:
Как достоверно раскрыть этот внутренний мир человека, прожившего необычную для нас жизнь в далеком XVII веке? Вопрос непростой для историка. Прежде всего, следует выявить и изучить все обстоятельства жизни Федора, детали его окружения, книги, которые он читал, найти все, что может быть известно о его вере и убеждениях, его любимых, друзьях и игрушках, увлечениях и симпатиях. Однако единственным критерием, что реконструированная таким сложным путем (и неизбежно имеющая лакуны) картина внутреннего мира героя верна, является ее полнота и гармония, т. е. в конечном итоге — убедительность для читателя.
Я не оговорился. Оценка широким читателем воссозданной в книге картины внутреннего мира царя Федора Алексеевича и России его эпохи объективно имеет не меньший вес, чем мнение профессиональных историков. На высоком уровне обобщения, к которому в данном случае пришлось прибегнуть, хитроумные приемы обработки источников, применяемые на ранних стадиях работы, уже не имеют значения. Для оценки логики автора специальных знаний не требуется: это свойство обобщающих трудов по истории, часто заставляющее ученых в испуге отказываться от их написания и даже уверять, что такие работы недостаточно научны.
Уверен, что книги, содержание которых абсолютно ясно читателю, являются естественным результатом и целью всех специальных исторических исследований, вообще придающим им смысл. Если результат изысканий не может быть изложен в ясных для каждого грамотного человека выражениях, если логика его построения непонятна, а полученная картина неубедительна — то работа не завершена или историк выполнил ее плохо.
Мне доставило огромное удовольствие писать эту книгу о загадочном и романтическом периоде Истории России, в котором жил и упорно трудился первый и вполне истинный, хотя официально и не объявленный император.
Надеюсь, что эта радость узнавания нового в полной мере достанется и Вам, любезный читатель.
Андрей Богданов, доктор исторических наук, академик РАЕН, ведущий научный сотрудник Института российской истории РАН
Глава 1. Катастрофа во дворце
В ночь на 30 января 1676 г. Кремлевский дворец был освещен всеми имеющимися светильниками. Подобно огромной люстре горел он над Москвой, сверкая золотом и переливаясь красками бесчисленных маковок и шатров, колонн и балюстрад, рельефов и росписей. С высоты Ивана Великого катились на столицу волны набата, возвещая народу о внезапном и страшном горе, поразившем страну. Как громом пораженные слушали москвичи Большой колокол, возвещающий о кончине великого государя, Тишайшего Алексея Михайловича [1] , Царя-Солнца, названного так московским поэтом раньше, чем французский поэт сравнил с Солнцем его соперника на другом краю Европы, Людовика XIV [2] .
1
О личности и царствовании Алексея Михайловича см.: Соловьев С.М. История России с древнейших времен. — М., 1990–1991. Кн. V–VII. Т. 10–12 (или др. изд.); Забелин И.Е. Царь Алексей Михайлович// Опыты изучения русских древностей и истории. — М., 1872. Ч. I. С. 203–283 (то же: Отечественные записки, т. 110); Хмыров М. Царь Алексей Михайлович и его время // Древняя и Новая Россия, 1875. Т. III; Письма русских государей и других особ царского семейства. — М., 1876. Т. 5; Кизеветтпер А.А. День царя Алексея Михайловича — М., 1897 (переизд.: М., 1998); Катаев И.М. Царь Алексей Михайлович и его время. — М., 1901; Иловайский Д.И. История России. — М., 1905. Т. 5. Алексей Михайлович и его ближайшие преемники; Дневальные записки приказа Тайных дел 7165–7183 гг. / С А. Белокуров // Чтения в Обществе истории и древностей российских (далее — ЧОИДР). 1908. Кн. 1–2; Каптерев Н.Ф. Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович. — Сергиев-Посад, 1909–1912. Т. 1–2 (репринт: — М., 1996); Платонов С.Ф. Царь Алексей Михайлович // Собр. соч. — СПб., 1994. Т. 2. С. 5–240; Медовиков П. Историческое значение царствования Алексея Михайловича. — М., 1854; FhrmannJ.T. Tsar Alexis, His Reign and His Russia.
– Gulf Breeze, 1981;LongworthP. Alexis, Tsar of all the Russians.
– London, 1984; Сорокин ЮЛ. Алексей Михайлович // «Вопросы истории» (ВИ), 1992. № 4–5. С. 72–90; Талина Г.В. Царь Алексей Михайлович: личность, мыслитель, государственный деятель. — М., 1996; Преображенский АЛ. Алексей Михайлович // Романовы. Исторические портреты. — М., 1997. Кн. I.C. 71-155; и др.
2
5 июня 1656 г. игумен Полоцкого Богоявленского монастыря Игнатий Иевлевич с ученой братией воспели в поэтической декламации миссию царя, грядущего «от Востока» для спасения угнетенных Западом православных людей в Речи Посполитой: «Тма бысть, царю Восточный, в странах сих… ныне же сияющу тебе зде Солнцу праведному». Прежде, чем они произнесли свои полоцкие «Метры», младший член авторского коллектива, месяц как постриженный в монахи Симеон Полоцкий с «отроками», успел лично приветствовать Алексея Михайловича в Витебске, объявив, что явившийся с Востока царь как «Солнце» воссиял над Белой Русью, разгоняя западную «тьму неверия» (цит. речь Иевлевича: Древняя российская вивлиофика, далее — ДРВ. Изд. 2. — М., 1788. Ч. III. С. 317; полоцкие «Метры» см.: Прашкович Н.И. Из ранних декламаций Симеона Полоцкого // Труды Отдела древнерусской литературы, далее — ТОДРЛ. — М.-Л., 1965. Т. XXI. С. 29–38; витебские «Метры» см.: Коршунов А.Ф. Хрэстаматыя па старожитнай беларускай лiтаратуры. — Минск, 1959. С. 346–352). Симеон воспел «вождя Богом данного», а коронованный 27-летний сверстник исполнил желание поэта славить его и далее, пригласив Полоцкого ко двору. Прибыв в 1660 г. Москву (и с 1664 г. в ней поселившись), Симеон сделал образ царя-Солнца центральным символом аллегорической системы созданной им придворной поэзии: царь — Солнце, царица — луна, их дети — звезды, а Россия, разумеется, небо. Хотя «Солнце едино весь мир озаряет», ясно, что свет миру несет именно «Солнце российское»: свет, испускаемый царем, освещает мир в семь раз ярче лучей Феба. (См.: Робинсон А.Н. Борьба идей в русской литературе XVII века. — М., 1974. С. 32–33, 36, 142; ср.: Пушкарев Л.H. Общественно-политическая мысль в России. Вторая половина XVII века. — М., 1982. С. 194; и др.). Аллегория была развита преемниками Полоцкого, придворными поэтами Сильвестром Медведевым и Карионом Истоминым. Король Людовик выбрал своей эмблемой солнце в 1662 г. (Борисов Ю.В. Дипломатия Людовика XIV. — М., 1991. С. 52), так что англичанин свиты графа Чарльза Говарта Карлейля, прибывшего в Россию летом 1663 г., сравнил царя с «блестящим солнцем» по обычаю московского Двора и в пику французам (Посольство в Россию графа Карлейля // Отечественные записки. — СПб., 1855. Кн. 11. Отд. И. С. 60; ср.: Описание Московии при реляциях гр. Карлейля / И.Ф. Павловский // Историческая библиотека. 1879. Ne 5. Паг. 3. С. 1–46). — Оценка особенно любопытна потому, что дипломатическая миссия графа провалилась. См.: Российский государственный архив древних актов (далее — РГАДА). Ф. 35. Сношения с Англией. Oп. 1. Кн. 11.
Государь умер внезапно. Совсем еще нестарый по московским меркам, Алексей Михайлович сидел на престоле 31-й год и, казалось, будет сидеть вечно. Правда, при Дворе знали о периодических недомоганиях государя, которые доктора определяли как приступы цинги; в последние годы к ним присоединилась водянка. Но в глазах подданных Царь-Солнце оставался все тем же здоровяком, любителем конной охоты и спицами и борзыми, чьи выезды с пышной свитой на бесценных конях, в пестрых охотничьих нарядах, с сонмом сокольничих и доезжачих некогда оживляли столицу. К тому же женившись несколько лет назад на 20-летней девице, Алексей Михайлович сам как бы помолодел. Шумные игры и торжественные шествия, парадные выезды, балы и комедийные действа чередовались с пышными церковными службами и пирами по случаю родин и крестин новых детей, когда во Дворец допускали не только знать, но и всех зажиточных горожан. Все это ясно говорило, что надежа-государь еще в полной силе.
Отец
В январе того года все шло при Московском дворе как обычно. Алексей Михайлович давал прием посольству попавших в трудное положение, осажденных врагами Нидерландов, обещал помощь. На следующий день он с царицей и вельможами слушал приехавшего с посольской свитой музыканта-виртуоза, а назавтра занемог [3] . Царь содержал большую Аптеку — целое ведомство, наполненное чиновниками и выписанными из-за границы лучшими дипломированными врачами, фармацевтами в звании не ниже доктора наук и множеством лекарей рангом пониже [4] . Царь с удовольствием беседовал с обладателями докторских дипломов знаменитых университетов о тайнах астрологии и ятроматематики (врачебной астроматематики), о лечебных свойствах растений, минералов и естественных препаратов, даже о европейской политике [5] . Но с годами все более упорно отказывался пользоваться их врачебными услугами.
3
События отражены в посольской книге — сводном документе о переговорах, составленном в Посольском приказе: РГАДА. Ф. 50. Сношения с Голландией. Оп. 1. Кн. 9. Опубл: Ловягин А.М. Посольство Кунраада фан-Кленка к царям Алексею Михайловичу и Федору Алексеевичу. — СПб., 1900. Здесь же опубл. текст и перевод сочинения участника посольства, дворянина Балтазара Койэта: «Исторический рассказ, или описание путешествия господина Кунраада фан Кленка, чрезвычайного посла великомощных Штатов и его величества господина принца Оранского, к великому государю царю и великому князю Московскому» (вторая пагинация, с. 1–592). Отрывки из этого сочинения, ярко воссоздающего обстановку в Москве в последние дни правления Алексея и в начале царствования Федора, изданы тем же A.M. Ловягиным: Москва при смерти тишайшего государя // Русская старина. 1893. Т. 80. № 12. С. 528–538; Голландец Кленк в Московии // Исторический вестник. 1894. Т. 57. № 9. С. 760–791.
4
Материалы Аптекарского приказа, вплоть до выписанных врачами рецептов, хранятся в 143-м фонде РГАДА (с небольшим включением в ф. 396). Значительная их часть (но далеко не все) опубл.: Материалы для истории медицины в России. — СПб., 1881–1885. Вып. I–IV; Новомбергский Н.Я. Материалы по истории медицины в России. — СПб., 1905–1906. Т. I–II. См. также приложения к фундаментальным исследованиям, использованным здесь и далее для характеристики медицинских вопросов: Рихтер В. История медицины в России. — М., 1814–1820. Ч. 1–3 (первое нем. изд. — М., 1813–1817. Т. 1–3; фототип. воспр. — Leipzig, 1965); Змеев Л.Ф. Чтения по врачебной истории России. — СПб., 1896; Новомбергский Н.Я. Черты врачебной практики в Московской Руси. — СПб., 1904; он же. Врачебное строение в допетровской Руси. — Томск, 1907; Лахтин М.Ю. Медицина и врачи в Московском государстве. — М., 1906.
5
См.: Богданов А.П., Симонов Р.А. Прогностические письма доктора Андреаса Энгельгардта царю Алексею Михайловичу // Естественнонаучные представления Древней Руси. — М., 1988. С. 151–204; Богданов А.П. О рассуждении Самуила Коллинса // Там же. С. 204–208.
Доктора не могли заставить царственного пациента принимать приготовленные по последнему слову науки лекарства. Простая простуда вскоре уложила Алексея Михайловича в постель. Страдая от лихорадки, государь требовал ледяного кваса — такого, чтобы льдинки звенели о края целебного бокала из кости инрога (бивня нарвала). На живот себе он приказывал класть толченый лед. Через неделю положение больного стало безнадежным. 29 января Алексей Михайлович исповедался и принял причастие из рук святейшего Иоакима патриарха Московского и всея Руси [6] .
6
Записал связанный с врачами Аптеки Балтазар Койэт. См.: Ловягин А.М. Голландец Кленк в Московии. С. 781–782; и др.
Это был знак, который как сигнал боевой тревоги поднял на ноги тысячи чиновников самого большого в Европе Двора [7] . Затаенное ожидание сменилось лихорадочно поспешными действиями, восстановить которые в памяти во всей полноте не могли потом и главные участники. В ночь на 30-е толпы придворных строго по чину заполняли дворы и переходы, крыльца и сени, лестницы и палаты. Все взоры были обращены к Верху — обширной и сложной по форме площадке над тяжелыми нижними этажами Дворца, где среди висячих садов и цветников высились яркие, как игрушки, царские терема. Только бояре и избранные ближние люди (см. Приложение), заранее одетые в скромных цветов платье без обычных нашивных украшений, минуя все фигурные решетки и «переграды», поднимались по Золотой лестнице к покоям, где умирал объединитель Великой, Малой и Белой России, раздвинувший границы державы от Минска и Киева до Амура и Камчатки.
7
О событиях в Кремле с момента смерти Алексея Михайловича см. официальные записи: Дворцовые разряды (далее — ДР). Т. III. — СПб., 1852. Стлб. 1636 и сл.