Шрифт:
293. Он совсем не был зубрилой. — Исподволь обыгрывается звуковое сходство слова «зубрила» с будущим псевдонимом Ю. Олеши — «Зубило».
294. Единственным недостатком был его малый рост, что, как известно, дурно влияет на характер и развивает честолюбие. Люди небольшого роста, чувствуя как бы свою неполноценность, любят упоминать, что Наполеон тоже был маленького роста. Ключика утешало, что Пушкин был невысок ростом, о чем он довольно часто упоминал. Ключика также утешало, что Моцарт ростом и сложением напоминал ребенка. — Ср. в мемуарах З. Шишовой: «С удивлением я вспоминаю, что совсем недавно кто-то сказал, что Олеша „один из таких больших маленького роста людей, как, например, Наполеон и еще кто-то“. Мне Юра никогда не казался маленьким или низеньким» (Шишова З. К. // Об Олеше. С. 29).
295. При маленьком росте ключик был коренаст, крепок, с крупной красивой головой с шапкой кудрявых волос, причесанных а-ля Титус, по крайней мере в юности. — Ср. с впечатлениями А. Н. Старостина о Ю. Олеше: «Меня удивило, что для того, чтобы поцеловать женщину, мужчине пришлось приподняться на носках. Помнится, что я ощутил какую-то обиженность. Такая породистая голова требовала более крупного постамента» (Старостин А. // Об Олеше. С. 57–58), а также с автопортретом писателя: «Я росту маленького; туловище, впрочем, годилось бы для человека большого, но коротки ноги, — потому я нескладен, смешон; у меня широкие плечи, низкая шея, я толст» (Олеша 2001. С. 55). Ср. также с портретом Олеши из мемуаров Л. И. Славина, где к писателю примеривается прозвище, которое К. дал другому персонажу «АМВ»: «Широкогрудый, невысокий, с большой головой гофмановского Щелкунчика, с волевым подбородком, с насмешливой складкой рта» (Славин Л. И. // Об Олеше. С. 11).
296. Какой-то пошляк в своих воспоминаниях, желая, видимо, показать свою образованность, сравнил ключика с Бетховеном. — Хотя внешность писателя сравнивали с обликом Бетховена многие мемуаристы, выпад К. наверняка целил в Виктора Борисовича Шкловского (1893–1984), отмечавшего в своих воспоминаниях об Олеше: «Он был похож, я убедился, на Бетховена» (Шкловский В. Б. // Об Олеше. С. 299). См. отрывок из рецензии К. на «Ни дня без строчки»: «В досадном несоответствии с блистательным текстом всей книги находится вялое вступление В. Шкловского» (Цит. по: Катаев В. П. Собр. соч.: в 10-ти тт. Т. 10. М., 1986. С. 542). «У них старые счеты». Так Л. Ю. Брик охарактеризовала взаимоотношения К. и Шкловского в письме к Э. Триоле от 6.5.1967 г. (См.: Лиля Брик — Эльза Триоле. Неизданная переписка. (1921–1970). М., 2000. С. 509). См. также в мемуарах И. Гофф о Шкловском и К.: «Меня всегда удивляло их ожесточенное взаимное неприятие. Оно сочеталось с жгучим и взаимным интересом одного к другому» (Гофф. С. 11). После выхода в свет «АМВ» Шкловский написал на К. такую, ходившую в списках, эпиграмму (цитируем по одному из списков, оказавшихся в нашем распоряжении): «Из десяти венцов терновых // Он сплел алмазный свой венец. // И очутился гений новый. // Завистник старый и подлец».
297. В своем сером форменном костюме Ришельевской гимназии, немного мешковатый, ключик был похож на слоненка <…> Ведь и любовь может быть слоненком! «Моя любовь к тебе сейчас — слоненок, родившийся в Берлине иль Париже <…> Не плачь, о нежная, что в тесной клетке он сделается посмеяньем черни…» Ну и так далее. Помните? — К. пользуется своим званием «литературного генерала», чтобы (не называя имени автора) процитировать запрещенного в СССР Николая Гумилева (ст-ние «Слоненок» из гумилевской книги «Огненный столп» 1921 г.). Может быть, нелишним будет указать на то обстоятельство, что ключевой для «АМВ» образ «алмазного венца» возникал до этого не только у Пушкина, но и у Гумилева в ст-нии «Песня о купце и короле»: «Однажды сидел я в порфире златой, // Горел мой алмазный венец».
298. Едва сделавшись поэтом, он сразу же стал иметь дьявольский успех у женщин, вернее у девушек — курсисток и гимназисток, постоянных посетительниц наших литературных вечеров. — Ср. в рассказе К. «Бездельник Эдуард», где о Ю. Олеше говорится как о «молодом лирике, стяжавшем себе флорентийскими поэмами завидную популярность у городских барышень» (БЭ. С. 10).
299. Одно время он был настолько увлечен Ростаном в переводе Щепкиной-Куперник, что даже начал писать рифмованным шестистопным ямбом пьесу под названием «Двор короля поэтов», явно подражая «Сирано де Бержераку». — Здесь К. начинает «краткую прогулку» по тем страницам записей Ю. Олеши, которые сам автор «Трех толстяков» условно объединил заглавием «Золотая полка». Ср. в этих записях: «В юности я подражал Ростану (опять-таки Щепкиной-Куперник) — сочинял комедию в стихах» (Олеша 2001. С. 369).
300. Я думаю, что опус ключика рождался из наиболее полюбившейся ему строчки: «Теперь он ламповщик в театре у Мольера». — Ср. у Ростана в переводе Т. Щепкиной-Куперник: «Я… я… ламповщиком служу я… у… Мольера» (реплика Рагно, V действие, VI явление).
301. Помню строчки из его стихотворения «Альдебаран»: «…смотри, — по темным странам, среди миров, в полночной полумгле, течет звезда. Ее Альдебараном живущие назвали на земле…» Слово «Альдебаран» он произносил с упоением. Наверное, ради этого слова было написано все стихотворение. — Приводим полный текст этого ст-ния Ю. Олеши по автографу (РО ГЛМ. Ф. 139. Оп. 1. Д. 1а. Л. 6–8):
БЕАТРИЧЕ Г. А. Шенгели Данте. «Ты, Боже, герцог… Но каких владений? Какое имя из других нежней? Перебираю сладкие, земные и руки отряхаю и гляжу: текут, текут… <нрзб> и падают, сияя и звеня. Тоскана? — Видишь: это Твой Георгий! Смотри: смеется, шлем раскрылся розой… Ему не страшно биться в день такой, меж лютиков, на зелени, в траве, когда на небе — облак или плод, архистратиг — садовник или воин? Конь бел, как горлинка, как рыба, — он плещется и вьется от сиянья двух длинных шпор, двух золотых комет! Дракон не страшен воину такому, дракон для грешников — исчадье ада, для праведников — ящерица лишь, для рыцаря святого — только сердце иссохшее и черное, как боб! Тоскана — ты не хочешь? Есть другие… Вот слушай: Роза. Роза. Был инок, неумелый в ремеслах: ни киноварью алой, драгоценной заглавия по золоту писать, ни рисовать, как круглою рукою Подносит Ева яблоко Адаму, и с пальмы змей качается над ней, ни сочинять, в сладчайший лад псалма, о том, как лань зеленою тропою из мокрых кущ явилась, и сиял крест на челе — весенним смутным утром, — так ничего не знал он, не умел, но только пел, как ветер пел: Мария! — и Богоматерь, Деву Пресвятую, из братьи всей усердней почитал. Смеялись иноки, но ты, о Боже, Ты знаешь все — кому удел какой… И вот, когда он умер, на устах, Покрывшихся смертельной чернотою, пять алых роз Паникадилом дивным вдруг расцвели — пять страстных букв: Мария, стеблями от замолкнувшего сердца. Чей весь златой Ты пробовал в тот час». Так говоря, что видит Алигьери: Куст розовый, где листья — латы, розы — <нрзб> без рукавиц слабеющие руки: пять лепестков — персты сложились купно, отягчены сияющей пчелою: она уйдет, уйдет звеня — с венца в ладонь — в темнеющую кровью сердцевину, где листья вкруг — военные зубцы железных нарукавников доспеха! Где головы — когда так много рук? Кто их поверг и смял под конским брюхом и улетел, сияя стременами, стремительный, как искра из меча? И поднимает очи Алигьери и узнает, кто рыцарей поверг: там, над кустом, шумел, сиял и раскрывался Рай… Струился свет, стекая, как Архангел, меняя драгоценные цвета, — огромный свет, свет конницы небесной, свет плата Вероники, свет от одежд, лица, очей, от рук там, над кустом, представшей Беатриче. И Алигьери знал, какое имя дать Господу владениям Его. Он так сказал: «Как к Господу, умерши, прихожу, и спросит он: „Чего тебе я не дал?“ „Что мне хотеть?“ — тогда Ему скажу: „Раз я любовь великую изведал“. И покажу: „Гляди по темным странам, — там в высоте, в текучей смутной мгле, горит звезда. Ее Альдебараном живущие назвали на земле. Когда бы вдруг с небес рука Твоя меня совсем забыла б меж другими, — то и тогда что требовал бы я, раз женщины нежнее было имя?“»302. Потом настало время Метерлинка. — Об увлечении Ю. Олеши Метерлинком см. в его записях (Олеша 2001. С. 381–383).
303. Некоторое время ключик носился с книгой, кажется, Уолтера Патера, «Воображаемые портреты», очаровавшей его своей раскованностью и метафоричностью. — См., например, издание: Патер У. Воображаемые портреты. — Ребенок в доме. М., 1908.
304. Зачитывался он также «Крестовым походом детей», если не ошибаюсь Марселя Швоба. — Речь идет об издании: Швоб М. Крестовый поход для детей. СПб., 1910.