«А что, если судну вползти на льдину и всей тяжестью провалить, разрушить её?» — такая мысль пришла в голову русскому военному моряку адмиралу Макарову. Построить такой корабль — это значит получить возможность плавать зимой!

Корабль, который спроектировал адмирал Макаров, был действительно необычен: у него был обтекаемый корпус (чтобы при боковом сжатии льды не раздавили корабль, а только вытолкнули его наверх), скошенный, как у утюга, нос (чтобы вползать на льдину), необычайно мощные машины (чтобы бороться с тяжёлым, прочным льдом).

За полгода до наступления нового, двадцатого века — летом 1899 года — ледокол вышел в пробное плавание. Арктика встретила его тяжёлым льдом. Корабль с разгона пытался сокрушить его, но льдины не уступали. Вот уже и первые пробоины… «Ермак» (так в честь знаменитого казака-воина и землепроходца назвали судно), потерпев неудачу, возвратился на Балтику.

Но как раз в это время разнеслась трагическая весть: огромный броненосец «Генерал-адмирал Апраксин» во время снежной бури наскочил в Финском заливе на камни. Окружённый льдами великан был беспомощен, присланные из Кронштадта буксиры не могли пробиться к нему. Камни всё глубже впивались в стальное днище, в трюм потоками лилась вода. И тогда «Ермак» снова поднял пары.

Он легко преодолел ледяной барьер вокруг броненосца, передал на корабль уголь и продовольствие, расчистил дорогу буксирам, а когда те стянули стального гиганта с камней, пробил в ледяном поле для него канал. По каналу броненосец отвели в порт. «Обязан спасением», — дал «Ермаку» прощальную телеграмму «Апраксин».

Так люди научились строить ледоколы.

И греческие триеры, и венецианские галеры, и многомачтовые, вооружённые сотнями пушек испанские и английские парусники, подобные «Виктори», строились для морских сражений. И всё-таки они не так уж сильно отличались от деревянных судов, на которых плавали купцы или путешественники. Зато, когда корабли начали строить из железа, военные суда уже нельзя было спутать ни с какими другими. Во-первых, на них появилась броня. Затем пушки перестали устанавливать вдоль бортов, а разместили во вращающихся башнях. Так родились броненосцы и крейсера. А после изобретения торпеды — самодвижущейся мины — ряды военных кораблей пополнили и миноносцы.

Вот некоторые из этих кораблей.

Крейсер «Аврора» был построен в 1903 году на реке Неве, в Петербурге, а уже через год в составе эскадры боевых кораблей направлен из Балтийского моря на Тихий океан, где вот-вот должна была разразиться война с Японией. Плавание через половину земного шара, тропическая жара, частые штормы. Тяжёлый это был поход. Свежие продукты с берега доставляли только в офицерские кают-компании, матросов кормили лежалой солониной и затхлыми сухарями.

И вот, совершив беспримерное по трудности плавание, эскадра приблизилась к берегам Японии. Но в Цусимском проливе её уже ждал японский флот. Трагический исход боя известен — большая часть русских кораблей была потоплена или попала в плен.

Команда «Авроры» сражалась стойко. Когда на батарейную палубу, где стояли пушки, влетел и не разорвался вражеский снаряд, матрос Аким Кривонос кинулся к нему, обжигая руки, поднял и понёс к борту. Шаг… Ещё шаг…

Каждую секунду может прогреметь взрыв. Взмах руки — и стальная раскалённая болванка летит в воду. Но вот новый взрыв — и отважный матрос сам падает, смертельно раненный. Ночью, когда русская эскадра перестала уже существовать, «Аврора», отбиваясь от атак японских миноносцев, вышла из боя. В плен она не сдалась.

Затем «Аврора» стала учебным кораблём. Снова ей пришлось обойти половину земного шара — побывать в Северном, в Средиземном морях, в тропиках, опять на Дальнем Востоке.

И вот, наконец, 1917 год. Петроград, октябрь месяц. Партией большевиков во главе с В. И. Лениным уже назначены сроки вооружённого восстания. «Аврора» получила приказание войти в Неву, стать неподалёку от Зимнего дворца, выслать в город отряды матросов. Её главная задача — дать сигнальный выстрел, который, так же, как сигналы с Петропавловской крепости, был бы знаком к штурму дворца.