Поскольку большие данные входят в нашу жизнь, они вполне могут влиять на наше представление о будущем. Около пятисот лет назад изменилось восприятие человечеством времени в рамках движения к более светской, научно обоснованной и просвещенной Европе. [165] На заре человечества время считалось циклическим понятием, как и сама жизнь. Каждый день (и год) был очень похож на предыдущий, и даже конец жизни напоминал ее начало, поскольку стареющие взрослые снова становились беспомощны, как дети. Когда стало преобладать линейное восприятие времени, мир предстал в виде развертывающейся вереницы дней — линии жизни, подвластной нашему влиянию. Если раньше прошлое, настоящее и будущее были слиты воедино, то теперь у человечества появилось прошлое, на которое можно оглянуться, и будущее, которого можно с трепетом ожидать, пока длится настоящее.

В то время как настоящее мы в силах формировать, будущее превратилось из чего-то абсолютно предсказуемого в нечто открытое и нетронутое — огромный пустой холст, который каждый мог заполнить в соответствии со своими ценностями и усилиями. Одна из характерных черт современности — то, что мы воспринимаем себя хозяевами своей судьбы, и это отличает нас от наших предков, для которых предопределенность в той или иной форме была нормой. Прогнозы больших данных делают полотно нашей жизни менее открытым, чистым и нетронутым. Наше будущее кажется в какой-то мере предсказуемым для тех, кто владеет технологией, чтобы это сделать. Похоже, это уменьшает нашу способность определять самим свою судьбу, а потенциальные возможности возлагает на алтарь вероятности.

В то же время большие данные могут означать, что мы всегда остаемся узниками своих предыдущих действий, которые модели прогнозирования используют против нас, претендуя на знание наших последующих действий: нам никогда не уйти от того, что случилось. «Прошлое — это лишь пролог», — писал Уильям Шекспир. Большие данные закрепляют это утверждение алгоритмически со всеми его достоинствами и недостатками. Но омрачит ли это нашу радость каждому восходу солнца или желание оставить в этом мире свой след?

Скорее всего, наоборот. Зная, что может произойти в будущем, мы примем надлежащие меры, чтобы предотвратить проблемы или улучшить результаты. Мы сможем заметить, кто из студентов начал «скатываться», задолго до выпускного экзамена. Мы выявим мельчайшие раковые опухоли и вылечим их, прежде чем они успеют разрастись. Мы узнаем о вероятности нежелательной подростковой беременности или преступности и сможем вмешаться, сделав все возможное, чтобы предотвратить вероятный исход. Мы предупредим пожары с потенциальными жертвами в многоквартирных зданиях Нью-Йорка, зная, какие из них проверить в первую очередь.

Ничто не предопределено, потому что мы всегда можем отреагировать на полученную информацию. Прогнозы больших данных не высечены на камне — это всего лишь наиболее вероятные результаты, а значит, при желании их можно изменить. Мы сами выбираем, как встретить и приручить будущее — словно Мори, отыскавший естественные пути среди огромной глади моря и ветров. Для этого не нужно понимать природу космоса или доказывать существование богов — достаточно больших данных.

Преобразуя свою жизнь с помощью больших данных — оптимизируя, улучшая, повышая эффективность и используя преимущества, — какую роль мы отводим интуиции, вере, неопределенности и новизне?

Большие данные учат нас тому, что более эффективные поступки и постоянное совершенствование, пусть и лишенные глубокого понимания, достаточно надежны. Твердо придерживаясь такого подхода, вполне можно преуспеть. Даже если вы не знаете, почему ваши усилия сказываются тем или иным образом, с большими данными вы добьетесь большего успеха, чем без них. Флауэрс и его напарники в Нью-Йорке, может, и не являются воплощением просвещенных мудрецов, но они и вправду спасают жизни. Так что большие данные не только повышают нашу эффективность, но со временем, вероятно, смогут дать то, что мы могли бы назвать мудростью.

Большие данные — нечто большее, чем холодный мир алгоритмов и автоматики. Существенную роль играют люди со всеми своими слабостями, заблуждениями и ошибками, поскольку эти черты — неотъемлемая часть творчества, интуиции и гениальности человека. Одни и те же беспорядочные умственные процессы ведут как к унижениям или упорству в заблуждениях, так и к успехам и обретению величия. Это наводит на мысль, что следует приветствовать некоторую неточность как своего рода часть человеческой природы, так же как мы учимся охватывать беспорядочные данные, поскольку они служат большой цели. В конце концов, беспорядочность является важным достоянием мира и нашего мышления. Принять ее и считаться с ней — значит получить преимущества.

Вы спросите, какой толк от людей в условиях, когда решения опираются на данные, а интуиция противоречит фактам? Если бы все обращались к данным и использовали соответствующие инструменты, возможно, критическим отличием стал бы элемент непредсказуемости — человеческий фактор интуиции, риска, случайностей и ошибок.

В таких условиях неизбежно придется выкроить место для человека — его интуиции, здравого смысла и прозорливости, чтобы их не заглушили данные и машинные ответы. Главное преимущество человека заключается в том, чего не могут уловить и показать алгоритмы и кремниевые микросхемы, поскольку это нельзя выразить в виде данных. Мы имеем в виду не то, что есть, а то, чего нет, будь то пустое пространство, трещина в тротуаре или невысказанная либо пока еще не сформировавшаяся мысль.