Шло время, Альбина становилась старше. Однажды она решила погадать с подружками на Рождество. Поставила свечу перед зеркалом, произнесла заговор и увидела мужчину в головном уборе. Через какое-то время девушка вышла замуж за офицера, который половину своей жизни отходил в фуражке.

Когда в Абхазии началась война, полк ее мужа эвакуировали в город Астрахань, и молодые переехали туда. Муж Альбины любил ходить рыбачить на берег Волги. И однажды сказал жене:

– Пойдем со мной, там просто палку брось – и уже клюет.

Девушка не поверила, но пошла, решила подышать свежим воздухом. Муж закинул удочку, Альбина стоит у него за спиной и вдруг отводит глаза в сторону и видит, что рядом сидит какой-то странный старичок, откуда он появился – неизвестно.

А тот и говорит:

– Ну что, доченька, рыба хорошо ловится?

– Да, хорошо. А вас угостить?

– Нет, не надо, спасибо, у меня есть. Я тебе хочу одну молитву дать, она тебе в жизни пригодится.

Девушка посмотрела на него, а про себя подумала: «Дед, я у тебя ничего не прошу, что ты ко мне пристал». Но из уважения сказала:

– Я вас слушаю.

Дедушка сунул руку за пазуху, достал замусоленный лист и зачитал первые слова молитвы «Живый в помощи», а затем сказал:

– На, доченька, пусть она у тебя будет. Она тебе в жизни пригодится, от всех бед тебя огородит, и ничего тебя не коснется. Кто на фронте ходил с этой молитвой, живым возвращался.

Альбина с благодарностью взяла листок и повернулась к мужу, а когда оглянулась, старец пропал. В тот день молодые действительно наловили много рыбы.

14 августа, 1992 год

Этой ночью снился сон. Он был очень жуткий. Я нахожусь в очень красивом доме белого цвета в два этажа, и вдруг приехали военные. Много их, они везде – и в доме, и около дома, и сидят на земле – всюду, и больше нет людей, только военные. Я куда ни пойду, кругом они. Вышла из дома, а вода по улице бежит ручьем и грязная, черная. Я стала улицу мести, да куда ни ткнусь, везде гниющие трупы. Сама думаю, когда этих людей успели убить, если гниют они? Кошмар во сне.

Проснулась и думаю, мне военные приснились, видимо, потому что работала я раньше с ними. Но не могла себе представить, что не сон это был, а явь. В этот день все было очень тревожно. На работу многие не вышли. Я за целый день ни разу не спустилась к морю с девочками, а стояла и с тревогой смотрела, сама не знаю почему, на море, то в сторону Сухуми, то в сторону Гудауты. Я с такой болью смотрела на море, будто видела его последний раз. Мне было очень плохо. Я разволновалась, хотела поехать в Гудауту. Вот стою на берегу, смотрю в море, слышу, гудит сирена, знаю, что это такое, так как живу с военными, но, думаю, здесь, в Приморском, не поняла да и не обратила на это внимание. Это было в два часа дня, а уже через полчаса мы были в Гудауте. Когда въехали в город, поняли, что случилось что-то страшное. Когда узнали, что началась война, я поняла: это надолго.

Я ненавижу войну, нет слов, которыми могла бы описать этот кошмар, а как больно это пережить вольному горному человеку! Первое, что было нужно, это информация, но ее нет. Отрывки фраз, рассказы очевидцев. У кого истерика, у кого паника.

Я когда послушала президента Абхазии, поняла, что все серьезно, но не могла поверить, не могла осмыслить. Я только и могла, что утирать слезы, проклинать войну да, глядя на наше звездное небо, выть по-волчьи. Это был не стон души, это был вой. Я не хотела терять свою Родину, свою любимую и самую красивую и дорогую мне Абхазию.

Выла я три дня, положение становилось все хуже. Я ничего не могла делать, руки опускались, шок, от которого можно заболеть. Сотни беженцев, военные начали срочную эвакуацию, за три дня через гарнизон прошли все мои близкие, знакомые, малознакомые и совсем не знакомые мне люди, и все были друг другу как родные. Хотелось чем-то помочь, но что я могла сделать? Помидоров или воды дать? Может, просто успокоить и сказать: «Война кончится. Не бойтесь. Все будет хорошо». Мне в это хотелось верить каждую минуту. Беженцы были не только из Гудауты, они были и из Сухуми, и из других городов. Все, что они говорили, было ужасно. В душе нарастало такое горькое чувство: дайте мне оружие, пойду на передовую. Не могу, не могу я уехать из Абхазии. Мне некуда ехать, это моя Родина. Я не хочу, чтобы вы видели то, что видели мы в Абхазии. Люди сутками стояли в очереди за хлебом, Гудаута в блокаде, в Сухуми из Тбилиси поступает гуманитарная помощь, а в Гаграх комендант пьет шампанское и угощает им своих союзников. Как больно и противно, когда тебя хотят поставить на колени, хотят заставить забыть свое имя, хотят оставить без прошлого и будущего, когда знают, что ты слаб без оружия.

Я украинка, родилась в Гудауте, и для меня нет роднее и краше города, чем этот, сейчас он опустел, он в трауре, если не плачут, то молчат или говорят вполголоса, только громко стреляют из автомата, да и к этому уже привыкаешь – ведь война.

И вот сейчас я пишу, за окном ночь, прогремела автоматная очередь, и опять тихо.

К этому не хочется привыкать, ведь эта очередь для кого-то может быть последней. Все мои родные, вся моя семья здесь.

Нужно стоять за Родину, у нас нет пути назад. Путь один – к свободе.