Только в таком случае вы можете найти внутреннюю ценность любого действия. Иначе вам придется жить в постоянном напряжении, разрываясь между этим моментом и будущим, между ближайшей и далекой целью.

Псевдорелигии говорят: «Эта жизнь, разумеется, лишь средство, поэтому вы не можете полностью в нее вовлекаться; это лишь лестница, которой вам надо воспользоваться. Она не имеет никакой ценности и может послужить лишь ступенькой. Истинное находится там, далеко». Оно всегда находится далеко. Где бы вы ни были, истинное всегда будет далеко от вас. Поэтому, где бы вы ни были, вы будете упускать жизнь.

У меня нет цели.

Когда я учился в университете, я любил гулять по утрам и вечерам, в любое время… Я всегда гулял по утрам и вечерам, а если выдавалось еще свободное время в течение дня, я его тоже посвящал прогулке, потому что место, деревья и дорога были удивительно красивыми, а вдоль дорог росли такие большие деревья, что даже в самый жаркий день там была тень.

Один из моих профессоров очень меня любил и часто наблюдал за мной. Он видел, что я хожу то по одной дороге, то по другой. Перед университетскими воротами находился перекресток в форме пятиугольника, от него в разные стороны расходились пять дорог, и профессор жил рядом. Однажды он спросил меня:

– Иногда ты идешь по одной дороге, иногда – по другой. Куда ты ходишь?

– Я никуда не хожу, – ответил я. – Я просто гуляю.

Если вы ходите в какое-то определенное место, то вы, разумеется, ходите по одной и той же дороге. Я же никуда не ходил, поэтому выбирал дорогу спонтанно. Я просто подходил к перекрестку и стоял там некоторое время. Это его еще больше озадачивало: о чем я думал, стоя там, что вычислял?

А я определял, куда дует ветер. И затем шел туда, куда дует ветер; куда ветер – туда и я.

– Иногда ты ходишь по одной и той же дороге целую неделю, – говорил он, – иногда в один день ты идешь по одной дороге, а на следующий день – по другой. Что ты делаешь на перекрестке? И как ты решаешь, куда идти?

Я отвечал ему:

– Все очень просто. Когда я стою там, я чувствую, в какой дороге больше жизни, а ее больше там, куда дует ветер. И я иду вместе с ветром. Идти с ветром прекрасно. Я бегу трусцой или мчусь что есть сил – я делаю все, что мне хочется. И дует ветер, прохладный, освежающий. Так что я просто выясняю, куда дует ветер.

Жизнь никуда не идет. Она просто выходит на утреннюю прогулку.

Выбирайте то направление, куда стремится все ваше существо, куда дует ветер. Идите туда, куда ведет этот путь, но никогда не ждите, что что-то найдете.

Я никогда ничему не удивляюсь, потому что я никогда ничего не ожидаю. Для меня все – удивление! И разочарований у меня тоже не бывает, для меня все – очарование. Если что-то происходит – хорошо; если не происходит – еще лучше.

Как только вы поймете, что жизнь от момента к моменту – это и есть истинная религия, вы сразу же поймете, почему я говорю, что нужно избавиться от идеи Бога, рая и ада и прочей чепухи. Избавьтесь от всего этого, потому что бремя этих концепций мешает вам жить от момента к моменту.

Проживайте жизнь в ее органическом единстве. Ни одно действие не должно быть частичным, вы должны полностью в него вовлекаться.

Дзенская история…

Один очень любопытный император, желая знать, чем люди занимаются в монастырях, начал повсюду расспрашивать:

– Кто самый знаменитый мастер?

Узнав, что самым знаменитым мастером в то время был Нан-ин, он отправился в его монастырь. Войдя в монастырь, он увидел дровосека и спросил его:

– Этот монастырь так велик, где я могу найти мастера Нан-ин?

Закрыв глаза, человек несколько секунд подумал и сказал:

– Прямо сейчас вы не сможете его найти.

– Почему я не смогу его сейчас найти? Разве ты не понимаешь, что я правитель этой страны? – возмутился император.

– Это не имеет никакого значения. Кем бы вы ни были, это ваше дело. Но уверяю вас, в данный момент вы не сможете его найти.

– Его нет в монастыре? – спросил император.

– Нет, он здесь, – ответил дровосек.

– Тогда, может быть, он занят какой-то работой или принимает участие в церемонии или пребывает в уединении? В чем дело? – не унимался император.

– В данный момент он рубит перед вами дрова. А когда я рублю дрова, я лишь дровосек. Где сейчас мастер Нан-ин? Я лишь дровосек. Вам придется подождать.

«Этот человек сошел с ума, он просто сумасшедший. Мастер Нан-ин рубит дрова?!» – подумал император. Оставив дровосека, он пошел дальше, а Нан-ин продолжил рубить поленья. Приближалась зима, нужно было заготавливать дрова. Император мог подождать, а зима – нет.