Она поправила волосы, одёрнула короткую юбчонку:

– Вы Саша?

– Да, вроде бы, – глупо сострил я, – а вас как зовут?

– Я Лена. – Она положила ладони на коленки.

«Наверное, отморозила, как они ходят зимой в тонких чулочках…» – подумал я и спросил:

– Вы Мастера уже смотрели или в первый раз?

Еврейская община резервировала места на Таганке, по непонятным причинам предпочитая «Мастера и Маргариту» «Гамлету».

– Я уже шестой раз. – Девушка грустно улыбнулась.

«Не берут значит, а с виду симпатичная», – посочувствовал я.

Занавес поднялся, на сцене показались Бегемот с Воландом, Пилат тащил по проходу между тесными креслами партера огромного дога без намордника.

«А вдруг она не дёрнется, если невзначай положить ей руку на коленку? – я опять посмотрел на её отмороженные ноги: – На что только не идут во имя эволюции…»

Маргарита отлетала своё, примус потух, и актёры уступили место спущенному занавесу. Мы вышли из театра. Я оценивающе посмотрел на Лену. Было очевидно, что женщина в песцовой шубке в пивбар на Юго-Западной не пойдёт.

Молчание затягивалось, и я галантно поинтересовался:

– Лена, вы любите водку натощак?

– Нет, я пью только французское вино.

– Тогда я провожу вас до дома, – с готовностью предложил я.

– А вы разве не хотите пригласить меня к себе?

Я обомлел и мечтами проник под мех шубки.

– Конечно, хочу, очень хочу, я просто не знал, как вам это предложить.

…До нашего знакомства я наивно полагал, что еврейские девушки из приличных семей не делают и десятой доли того, что делала Лена.

Мы лежали обессиленные, она рассказывала о том, где можно купить импортные шторки на окна и какие обои в фаворе на Речном вокзале.

Через неделю мне наскучило слушать про цены, а ставшее привычным тело уже не влекло в себя как раньше.

– Саша, я слышала, что у вас с Леночкой любовь, – сказала бабушка.

– Конечно, Ба. Лена – потрясающая девушка. Но она непростительно скромна.

– Так это же замечательно! Скромность красит еврейскую девушку, со временем она разовьётся в опытную женщину и мать.

– А может, Мишку в неё… за неё, я хотел сказать. Я ради Мишиного счастья готов отказаться от своей первой любви!

– Нет, Мишенька после встречи с ней неделю кричал во сне.

– Ба, а у тебя там ещё приличные есть? Ну, чтобы не совершить роковую ошибку, ошибку первой любви.

– Есть!

И через три дня я опять сидел на Таганке. Опять Бегемот, Боланд, сломанное пенсне, опять снег, коленки…. Их как будто отливали с одной матрицы.

– А есть такие, которые после Таганки создают-таки ячейки еврейского общества? – спросил я бабушку после четвёртого посещения «Мастера».

– Конечно, – сказала она и достала из ящика список. Почти все фамилии в нем были вычеркнуты.

– Эти нашли своё счастье, – грустно вздохнул я и пошёл в пивбар.

Дорога, ручейком вьющаяся среди песчаных гор. Когда-то здесь было море, а сейчас лунный пейзаж, расцарапанные ветром края огромного кратера. Кариес планеты.

– Жарко, пить хочется, – сказала она, оторвав взгляд от парящего над равниной орла. Орёл завораживал движением.

Он провёл ладонью по мокрому от пота лбу:

– У нас яблоко есть, ароматное, сочное, пахнущее свежестью.

– Я яблоки не ем, у меня от них экзема.

Орёл описывал над кратером большие круги.

– Охотится, – сказал он и по десны погрузился в сочную мякоть.

– Полдень, за сорок уже, поехали, – лениво сказала она.

Он быстро запихнул в себя остатки яблока и бросил огрызок на груду раскалённых камней.

– Не мог выбросить в оазисе в урну? Дикарь ты всё-таки.

– Органические остатки можно, их съедят. Здесь живут замечательные мышки. Они покрыты колючками и похожи на дикобразов-карликов. Их жизнь лишена радостей. Если очень повезёт, найдут зёрнышко от перекати-поля. А огрызок яблока, он для мышки как чудо. Это все равно что ребёнку под ёлку подарок положить.

Она отвела взгляд от орла и посмотрела на него со смешанным выражением жалости и удивления.

…В камнях прятался колючий Мыш. Обычно он не выходил из тенистой расщелины, пока факир взмахом чёрной мантии не накроет слепящий шар. Тогда на остывающий песок выбираются змеи, грызуны, насекомые, и пустыня оживает, пестрится ночными красками запахов и звуков. Но сейчас, вопреки правилам, Мыш выбрался из расщелины и, обжигая лапки о раскалённый песок, подбежал к огрызку. Посмотрел на мутное от песчаной взвеси солнце, откуда упал невиданный дар, и с опаской лизнул яблоко шершавым языком.