Вера в непогрешимость Шерлока Холмса столь велика, что ему позволена любая оплошность. Да и отличить кроличьи кости от человеческих многим по силам, а вот разоблачить злодея, против которого бессильна сама Фемида, – увы. И потому на Бейкер-стрит до сих пор приходят просьбы о помощи и всем нам хочется верить, что Шерлок все еще раскуривает свою глиняную трубку, сидя у камина и размышляя о характере человека, прямо сейчас стучащегося в его дверь.

В моем друге Шерлоке Холмсе меня часто поражало то, что во всем, что касается мыслительных процессов, не сыскать более методичного и склонного к точности человека, но, даже при определенной склонности к строгости, если не сказать чопорности, в одежде, в повседневной жизни это был неряшливейший из людей, которые своими привычками когда-либо отравляли жизнь соседям по квартире. Я не хочу сказать, что сам в этом отношении безупречен. Служба в Афганистане в далеко не идеальных условиях наложилась на мою врожденную склонность к богемному образу жизни, превратив меня в еще более неаккуратного человека, чем можно было бы ожидать от медика. Но всему есть предел, поэтому, когда я вижу человека, который хранит сигары в ведерке для угля, табак держит в персидской туфле, а неотвеченные письма просто прикалывает перочинным ножом прямо посередине деревянной каминной полки, моя самооценка значительно возрастает. Кроме того, мне всегда казалось, что упражнения в стрельбе должны проводиться исключительно под открытым небом, поэтому, когда Холмс, пребывая в трудноопределимом расположении духа, которое находило на него довольно часто, усаживался в кресло с револьвером и сотней патронов фирмы «Боксер» и начинал палить в противоположную стену, украшая ее патриотическим «V. R.» [1] , у меня возникало ощущение, что вряд ли это может улучшить воздух или внешний вид нашей комнаты.

Наши апартаменты были битком набиты химикатами и всевозможными вещами, найденными на месте преступления, причем они имели обыкновение расползаться по всей квартире и порой их можно было обнаружить в самых непредсказуемых местах, например в сахарнице, а то и в еще менее приспособленном для этого месте. Однако моей главной головной болью были бумаги Холмса. Он панически боялся уничтожать документы, особенно имеющие отношение к делам, в которых ему самому приходилось когда-то участвовать. И при этом лишь раз в год или даже в два он находил в себе силы разгрести и упорядочить их.

Как я уже упоминал где-то в этих беспорядочных записках, всплески необузданной энергии, сопровождавшие расследования, с которыми больше всего ассоциируется имя Шерлока Холмса, чередовались с периодами вялости и полнейшей бездеятельности, когда мой друг просто лежал на диване с книжками или скрипкой, почти не шевелясь, и двигался лишь для того, чтобы подойти к обеденному столу и вернуться обратно. И так месяц за месяцем бумаги его накапливались, кипы рукописей в углах вырастали до потолка, но сжечь их нельзя было ни при каких условиях и никто не имел права перекладывать их, кроме самого хозяина.

Однажды зимним вечером, когда мы сидели у камина, я, видя, что Холмс отложил в сторону тетрадь, в которую выписывал цитаты из прочитанных книг, предложил ему потратить следующие два часа на то, чтобы сделать нашу комнату еще более уютной. Отрицать, что это давно уже пора было сделать, он не мог, поэтому с довольно кислой физиономией направился в свою спальню, откуда через какое-то время вернулся, волоча за собой большой жестяной ящик. Холмс поставил его посреди комнаты, уселся перед ним на табурет и откинул крышку. Я увидел, что ящик уже на треть заполнен бумагами, перевязанными красными ленточками в отдельные стопки.

– Здесь полно записей, Ватсон! – сказал мой друг, хитро поглядывая на меня. – Мне кажется, если бы вы знали, какие интересные дела здесь хранятся, вы бы попросили меня не складывать сюда новые, а наоборот, вытащить кое-что из старого.

– Неужели это записи о ваших ранних делах? – спросил я. – А я-то думал, что никаких документов с тех времен не сохранилось.

– Да, да, дружище, все это дела, которыми я занимался еще до того, как у меня появился личный биограф. – Он любовно доставал и рассматривал пачки бумаг. – Не все они закончились успехом, Ватсон, – сказал Холмс, – но есть среди них весьма и весьма любопытные. Вот это записи о тарлтонских убийствах, это – о Вамберри, виноторговце, это вот – дело русской старухи, это – чрезвычайно интересное дело об алюминиевом костыле, а это – полный отчет о расследовании дела косолапого Риколетти и его ужасной жены. А вот это… о, это кое-что действительно интересное.

Холмс запустил руку на самое дно ящика и вытащил оттуда маленькую деревянную коробочку со сдвижной крышкой, наподобие той, в которой дети хранят игрушки. Он открыл ее и показал мне ее содержимое. В коробочке лежала измятая бумажка, старинный медный ключ, деревянный колышек с намотанной на него бечевкой и три ржавых железных кружочка.

– Ну, дружище, что вы на это скажете? – видя мое удивление, улыбнулся Холмс.

– Любопытный набор.

– Очень любопытный, но история, которая объединяет эти предметы, покажется вам еще более интересной.

– Так значит, они имеют историю?

– Более того, они сами являются историей.

– Что вы хотите этим сказать?

Шерлок Холмс выложил непонятные предметы один за другим на краешек стола. Потом пересел в кресло и с довольным видом стал их рассматривать.

– Эти предметы, – сказал он, – все, что осталось у меня от дела об обряде Масгрейвов.

Он не раз упоминал это дело раньше, но вскользь, не вдаваясь в подробности.

– Я был бы вам очень признателен, если бы вы рассказали мне об этом деле.