— Почему остановились на тебе? Разве не было других машин, других шоферов?

— Не знаю, почему выбрали меня. Машина тогда только что вышла из капитального ремонта. Возможно, поэтому и решили использовать ее.

Внезапно он замолчал. Лицо его стало мертвенно-бледным, губы посинели, на глазах выступили слезы. Его трясло как в лихорадке. Я предложил ему воды и, дождавшись, пока он немного придет в себя, тихо сказал:

— Прости, я знаю, что ты не виновен. Основных виновников давно нет, а те, которые живы, не хотят сказать правду. Поэтому и пришлось разыскать тебя.

Он с надеждой взглянул на меня. Хотел убедиться в моей искренности. Когда успокоился, продолжил:

— Я на самом деле ни в чем не виновен. Работал лишь ради куска хлеба. Начальство впутало меня в эту историю. Они прекрасно знали, зачем понадобился мой грузовик. Один я не знал, куда еду. В тот день зашел после работы в корчму. Часам к восьми появился жандарм с автоматом и приказал мне следовать за ним. Видел его впервые. У входа меня ждал унтер-офицер Иван Цветков. Спросил, где машина. Я ответил, что в гараже. «Пойдешь с нами, надо съездить в одно место», — приказал унтер-офицер. Спросил его, знает ли об этом директор, а он грубо оборвал меня: «Кому надо знать — знают. Поторапливайся!» Пошли вместе в гараж кооператива, я завел машину, затем подъехали к зданию еврейского училища. Унтер-офицер приказал жандарму оставаться в кабине, чтобы я куда-нибудь не отлучился. Сам же он, по его словам, пошел распорядиться, чтобы готовили людей. Я поинтересовался у жандарма, куда, собственно, собираемся ехать. Тот даже не удостоил меня ответом. Лишь когда я сказал, что в машине мало бензина, он буркнул: «Найдем бензин». Так мне и не удалось ничего выведать о предстоящей поездке.

— А нельзя было по их поведению догадаться, что они готовят?

— Как догадаешься?.. Около девяти стали выводить связанных ребят. Открыли задний борт и принялись заталкивать их в кузов. С обеих сторон стояло много жандармов, все с автоматами. Распоряжались Чушкин и Турлаков. В десяти шагах стоял Косю Владев и молча наблюдал.

— Как держались арестованные, не говорили ли чего-нибудь?

— Молчали. Лишь когда их сажали в машину, один простонал: «О-о, осторожно, нога!» Потом, уже из кузова, кто-то прокричал: «Пусть вы убьете нас, но Красная Армия очень скоро придет в Болгарию!» Но видимо, на него сразу же набросились жандармы — раздались шум, ругань, крики. Тут мне первый раз пришло в голову, что готовится что-то недоброе. Вновь спросил у жандарма, куда поедем, а тот ответил, что в Сливен, отвезем арестованных в тамошнюю тюрьму.

В какое-то мгновение я перестал слушать то, что рассказывал мне собеседник. Мысли были устремлены к событиям той давней ночи. В ногу был ранен Панди Неделчев. Вероятно, это он застонал, когда арестованных грубо вталкивали в кузов. А смелые слова в лицо убийцам выкрикнул, как мы узнали сразу после освобождения, самый юный из арестованных — семнадцатилетний Димчо Караминдов.

Вновь заставил себя вслушиваться в слова шофера, который, опустив голову, тихо, словно для самого себя, рассказывал:

— Вначале я поверил, что поедем в Сливен. Но когда увидел, что в кузов забрались десять — пятнадцать вооруженных автоматами жандармов, понял, что арестованных собираются везти совсем в другое место. Когда добрались до Айтоса, унтер-офицер приказал мне ехать через центр города. На улице еще попадались прохожие. Машина была покрыта брезентом, и понять, кто находится в кузове, было невозможно. После Айтоса свернули на дорогу, ведущую в Руен. На краю города нас остановил жандарм. Унтер-офицер приказал ему: «Христо, полезай наверх». В Руене мне было приказано выключить фары. Остановились у школы. Встретил нас какой-то офицер, звания его не помню. Простояли примерно полчаса. В машину село еще пять человек. Офицер распорядился: «Поезжайте и, как закончите работу, сразу же возвращайтесь». У меня отлегло от сердца, когда услышал эти слова. Ну вот, думаю, наверное, строить будут что-нибудь в горах, может, окопы рыть или другое что… Но прежде чем унтер-офицер вновь влез в кабину, от сидевшего рядом со мной молоденького жандарма я наконец узнал, о какой работе шла речь. Весь словно оцепенел, даже машину с трудом стронул с места. Теперь все стало ясно, но что я мог сделать? Не знаю, как нашел силы сказать: «Господин унтер-офицер, зачем губите этих ребят, что не посадите их в тюрьму?» А тот мне: «Они все коммунисты, в горах их поймали, в горах и зароем. Для таких места в тюрьме нет». Пытался я еще что-то сказать, но он схватил меня за руку, приказал остановиться и набросился на меня с угрозами: «Ты что, хочешь им составить компанию?» Поехали снова. Унтер-офицер все время подгонял меня: «Быстрее, быстрее, опаздываем». У села Топчийско нас ждал жандарм на мотоцикле, дальше следовали за ним. На краю села съехали с дороги и стали спускаться по склону. Остановились там, где склон переходил в крутой обрыв. Подбежал какой-то подпоручик и принялся ругаться, что мы опоздали. Рядом с ним стоял парень в кожаной куртке, галифе и сапогах. Он был вооружен автоматом и тоже распоряжался.

Бывший шофер замолчал, еще ниже опустил голову и так и не поднял ее до самого конца разговора. Затянувшаяся пауза была мучительной, хотелось услышать еще очень многое, и особенно о самом расстреле. Шофер, конечно, догадывался, что именно это интересует меня больше всего. Но ему трудно было говорить — мучительный кашель и хрипы раздирали его грудь: давала себя знать застарелая астма. Наконец он почти шепотом произнес:

— О расстреле меня не спрашивай… И я хочу пожить еще немного… Нет сил вспоминать об этом.

— Хорошо, — согласился я, хотя и с сожалением.

Кашель еще более усилился: ему не хватало воздуха. Я терпеливо ждал. Вскоре, придя в себя, он продолжил:

— И до сегодняшнего дня не могу понять, что за особенные люди были эти твои товарищи. За всю дорогу никто не охнул, никто не заплакал. И умирали гордо. Похоже, что они заранее договорились молчать, словно бы бойкот какой устроили убийцам.

— Когда вернулись? — спросил я после паузы.

— Когда вернулись?.. В половине седьмого были у жандармерии. От места казни тронулись в три с минутами. Фельдфебель разделил одежду и обувь, каждый получил свою долю. Жандармы еще долго спорили между собой из-за вещей, а я не мог прийти в себя от увиденного и пережитого. Голова гудела, с трудом понимал, где нахожусь и что делаю, машину вел как во сне. Жандармы же, наоборот, развеселились: громко смеялись, кричали что-то, пели, а когда выехали на шоссе, то даже пытались плясать хоро в кузове. Потом, видно, притомились, затихли. В Руене остановились, один из полицейских вылез из машины, а мы поехали дальше. Довез их до штаба жандармерии. На прощание унтер-офицер предупредил меня: «Учти, ты ничего не видел и ничего не знаешь. Иначе тебе несдобровать». Оставив машину в гараже, я помчался к директору, раскричался: «Что вы сделали со мной, почему не предупредили?» Директор в ответ как отрезал: «Не хочешь работать — ступай, свободен. Найдем другого шофера». Что было ответить ему? Как я мог оставить семью без средств к существованию? Ушел домой, а через два-три дня вновь приступил к работе. До самого Девятого Сентября жандармы больше не беспокоили меня.

Не знаю почему, но я почувствовал жалость к этому человеку. Смотрел на его изборожденное морщинами старческое лицо и думал о судьбе людей в монархо-фашистской Болгарии. Каждый должен был тогда определить свое место по одну или другую сторону баррикад. Все колеблющиеся и пытавшиеся остаться нейтральными быстро становились легкой добычей властей. О многом еще хотелось мне расспросить этого человека, но я понимал, что жестоко продолжать мучить его воспоминаниями. Я надеялся, что, если когда-нибудь в будущем мне вновь придется обратиться к нему, он не откажет мне в помощи и расскажет даже то, о чем сегодня предпочел умолчать. Я задал ему только еще один, последний вопрос: