Сейчас над классом витает такой всем известный скучающий шумок. На последней парте Полозова подзубривает физику (следующий урок физика). Петров решил и тянет руку. А Коровина сидит ровненько и глядит на Елену Григорьевну, руки не поднимает: и так известно, что она решила. Кто-то кому-то мигнёт, кто-то кому-то шепнёт словечко, там скрипнет нетерпеливо парта…

Скучающий шумок… Ольга его не слышит. Она знает о нём, но не слышит. Она всё стоит с опущенной головой, перед нею коричневое, чуть поблёскивающее море, сероватая Южная Америка, две льдины. А над головою горит раскалённая строка примера.

— Ну как, Лаврёнова? Будешь решать или будешь что?

— Будет что! — Ольга узнаёт смеющийся голос Шуйского.

— А слово боярина — закон! — тут же всовывается голос Петрова.

По классу проносится шелест смеха, будто воробьи взлетели все разом с одной яблони.

— Что-то ты развеселился, Петров, — говорит Елена Григорьевна слишком приветливо. — А ну-ка иди сюда и помоги нам.

Снова стая воробьёв с яблони. Затем Ольга слышит, как Петров встаёт из-за парты.

— А ты, Лаврёнова, садись. — Тут Елена Григорьевна как бы разводит руками. — Опять плохо!

Не поднимая головы, Ольга идёт к себе на место.

— И дай, пожалуйста, дневник. Кстати, я всегда прошу выходить к доске с дневниками.

Ольга садится за парту, затем встаёт:

— Я его дома забыла.

— Вот как? — Пауза. — Хорошо. Принесёшь после шестого урока. Я сегодня в школе до трёх тридцати.

Класс решает пример. Ольга сидит над пустым тетрадным листом. Только бы не заплакать. А дневник всё равно дать придётся. Она ведь не забудет, Елена. И на следующем уроке спросит, и через урок… Вдруг Ольга поднимает руку.

— Что, Лаврёнова? Дневник отыскался?

Это уж зря она!.. Хотя раз ты обманываешь, то можно над тобой и поехидничать.

— Ну так что случилось-то, Лаврёнова? Мы ждём.

— Можно выйти?

Пауза. Ольга стоит, уперев взгляд в парту.

— Я сейчас начну объяснять новое…

Ольга молчит.

— И опять ничего знать не будешь…

Ольга молчит.

— Ну что ж, иди!..

Наверно, хотела добавить: «Коли невтерпёж». Но промолчала. Или постеснялась.

В уборную! Здесь хоть нареветься можно вдосталь… Нет, нельзя! Нос распухнет, глаза будут красные — сразу заметят.

Она поплакала самую малость. Только самые горькие слёзы сверху выплакала — и всё. Глаза насухо промокнула платочком, нос высморкала. Посмотрела на любимые свои новенькие часики — до звонка пять минут. Рукой махнула и облегчённо и обречённо: не пойду уж!

Внизу на спортплощадке шёл урок физкультуры. Мальчишки гоняли в баскетбол изо всех сил, стараясь побольше наиграться за оставшиеся минутки. Степан Семёнович, улыбаясь, следил за ними.

А девчонки прыгали через верёвочку. Но поспокойнее, потому что думали, что мальчишки на них всё же поглядывают. Наверное, пятый или четвёртый класс…

Ольга усмехнулась, покачала головой: всего только год разницы, а малыши малышами!.. Но за секундную эту, крохотную радость опять её стали грызть тоска и тревога.

Ей представился сегодняшний вечер. Отец:

«Ну как сегодня?»

Ольга опустит голову и пожмёт плечами. Тогда отец сразу же, без спросу, откроет портфель и вынет дневник:

«Так, значит. Разговелись! Слышишь, Наталья Борисовна?»

Мама войдёт в комнату, глянет, сядет на стул, бессильно обронит руку, как Анна Каренина в фильме:

«О господи! По какому? По геометрии опять?»

«По алгебре!» — скажет папа со значением.

«О господи, Оля! Ну до каких же пор…»

И тут дверь приоткроется, в щели возникнет лисья мордочка Лёньки.

«Сейчас же выйди!» — крикнет папа и зверски так двинет стулом по полу, что просто страшно сделается.

И тогда мама тоже крикнет:

«Прошу тебя, Георгий, не кричать!»

«А я тебя прошу не кричать!.. Я совершенно не хочу, чтобы Леонид и Родион знали, что старшие в семье ссорятся».

«И всё-таки, — опять крикнет мама, — это не повод для того, чтобы…»

И они начнут ссориться. А Ольга будет стоять у окна сжавшись, сжав руками подоконник, боясь даже слезу обронить… В конце концов папа крикнет:

«Ну это уж, Наташенька, я не знаю, что такое! В чём ты, собственно, меня обвиняешь?! Я работаю как вол!..»

«Успокойся, — скажет мама презрительно, — никто тебя…»

«К чёрту!» — И отец вылетит из комнаты, треснув дверью.

И тогда мама сядет к столу, заплачет, обняв ладонями лоб. Ольге будут видны только мокрые её щёки. Потом она поглядит на Ольгу: