Величественные памятники всегда вызывают у нас аппетит, поэтому отсюда мы пошли искать место для обеда. Мы забрели на туристическую улицу под названием Akbiyik Caddesi, которая разделяет старый город на две части и упирается в дорогой отель Four Seasons. Отель не бросался в глаза, его охранял очень серьезный господин, который вовсе не был рад праздному любопытству простолюдинов вроде нас. На другом конце улицы был район, где проводили время обычные люди вроде семейки Мартин. Здесь много уличных кафе, в которых была слышна немецкая, американская, азиатская, скандинавская речь. Ближе к ночи в этих кафе собирается молодежь – пьют пиво из громадных бочек, веселятся, курят разноцветные кальяны. Как правило, мы с Тимом ведем себя как достаточно зрелые люди, много всего повидавшие в жизни и сохраняющие здравый смысл. Но в Стамбуле нам обоим вдруг захотелось сбросить несколько десятков лет, заказать пива, покурить кальян и обменяться веселыми историями с двадцатипятилетними. Думаю, минут десять мы бы продержались, и даже с удовольствием.

Но мы, конечно, выбрали для обеда более спокойное место с открытой террасой и небольшими столиками под яркими зонтиками. Здесь подавали кебабы, рис, пасту из томатов и баклажанов, питу, фрукты в меду и разную выпечку. Часто в таких кафе предлагают кальян из цветного стекла и латунных трубок. Удивительно наблюдать, как люди курят кальян, дымя ароматизированным табаком и используя воду в качестве фильтра.

Наевшись всего самого вкусного, мы отправились дальше по улице, в сторону залива. В старой части города вдоль улиц расположены бесконечные магазинчики, и их хозяева вечно стоят в дверях или сидят у входа, на всякий манер зазывая покупателей. Один из продавцов ковров сказал мне: «Заходи, оставь у меня все свои деньги». А в другом магазине, мимо которого мы проходили почти каждый день, нам говорили: «Доброе утро, мы вас давно ждем!» Продавцы тут настойчивы, но добродушны, благодаря чему, видимо, и умудряются продавать туристам массу разноцветных ковров. Так как мы все время переезжаем с места на место, мы не можем ничего себе позволить, кроме фотографий и воспоминаний, но нам очень нравится рассматривать товары и болтать с продавцами и хозяевами магазинов. Даже те, у кого нет никакого магазина, находят способ заставить туристов расстаться хотя бы с небольшим количеством денег, особенно когда магазин расположен рядом с какой-то из основных достопримечательностей. Я видела, как один мужчина уселся на низкой скамеечке на тротуаре и продавал легкие шляпы. Он был одет как настоящий султан, только говорил при этом по мобильному телефону. В такие моменты мы искренне радуемся, что не привязаны к дому и можем путешествовать! Этого человечка со шляпами мы увидели и запомнили навсегда, и именно такие мимолетные наблюдения и впечатления и наполняют жизнь волшебством.

Каждый день, выходя из дома, мы проходили мимо небольшого туристического бюро. Хозяин бюро, стройный и слегка лысоватый Ремзи, казалось, никогда не покидал рабочего места и всегда был готов поболтать с прохожими или зашедшими к нему на чашку чая знакомыми. Через некоторое время мы начали с ним здороваться. Ремзи хорошо говорил по-английски и знал все о том, как провести время в Турции. У него был помощник – крупный бородатый мужчина, всегда в одной и той же майке. Однажды мы рассматривали в их витрине фотографии Турецкой Ривьеры, и Ремзи пригласил выпить чаю. Через час мы уже знали имена всех его внуков, в каком районе Чикаго живет его брат и что сам Ремзи думает о предстоящих президентских выборах в США. Да, и еще: мы купили очень дорогой однодневный тур на яхте по Босфору. Прокатиться на яхте было приятно, хотя от общения с самим Ремзи мы получали гораздо больше удовольствия. Мы были рады, что завели с ним знакомство, до сих пор переписываемся и думаем когда-нибудь отправиться в четырехдневный тур на Турецкую Ривьеру. «Просто позвоните мне, и я вам все устрою в лучшем виде», – сказал он. И я в это верю.

Последний день в Стамбуле был, как все дни перед отъездом, суетливым. Мы хотели успеть увидеть еще несколько мест и собрать вещи, чтобы на следующий день рано утром улететь в Измир в Центральной Турции. Тим вышел на террасу посмотреть, как гигантский круизный лайнер выходит в океан. Я всегда собираюсь дольше всех, хотя и ненавижу, когда меня ждут, поэтому быстро схватила сумку и выбежала из квартиры.

– Готова, – сказала я. – Где будем обедать?

– Пойдем опять туда, где мы когда-то ели тот волшебный йогуртовый суп, – ответил Тим. – Я тебя сейчас догоню.

Он вошел в холл, потянул дверную ручку.

– Ты уже закрыла дверь? Дай мне ключи, пожалуйста, я хочу взять другие очки.

– А у меня нет ключей, – ответила я, заволновавшись.

Он удивленно поднял брови:

– А как же ты закрыла дверь без ключей?

– Я просто захлопнула дверь, и замок, похоже, закрылся.

– Так… – Тим подергал дверь, ведущую на лестницу: она тоже была закрыта, ведь мы еще не выходили из квартиры. – Зачем же ты захлопнула дверь? Я только на минуту вышел, я еще не собрался, – сказал он довольно жестко.

Я не растерялась:

– Знаете ли, мистер, когда вы вышли из квартиры с сумкой, я была уверена, что вы готовы идти и что ключи у вас с собой, как обычно.

Мы стали думать, что предпринять. Мы оказались заперты на террасе третьего этажа, почти без тени, воды в бутылке осталось на донышке, и не можем ни вернуться к квартиру, ни выйти из здания. Мы поставили пластиковые стулья так, чтобы на них падало хоть немного тени, и сели.

– У меня есть айфон, – начала я, – он еще ловит интернет, я могу написать хозяину и попросить нам помочь.

– О, отлично, – теперь Тим успокоился и смотрел на меня с виноватым видом.

Я отправила письмо, и мы стали ждать. Сидели и ждали. Ответа не было. Мы думали, не покричать ли, чтобы кто-то снизу нам помог, но было ясно, что мы ничего не сможем объяснить человеку, который дежурил в подъезде. Да и не хотелось выглядеть идиотами и кричать с крыши, поэтому мы решили подождать еще немного. Просидев в тишине минут пятнадцать вплотную к стене, чтобы не оказаться на палящем солнце, Тим сказал:

– Слушай, у тебя же скайп есть на телефоне, попробуй ему позвонить.

Хозяин квартиры сразу ответил. Я объяснила, в чем дело, и спросила, не пришлет ли он Кубилая и мастера, который сможет открыть замок. Мы сказали, что готовы заплатить, ведь это наша оплошность, но об этом он и слышать не хотел. И сказал, что такое уже и раньше случалось, несколько успокоив нас этим.

Тень ушла. Мы допили воду. Я никак не могла вспомнить, нанесла ли крем от солнца после того, как закончила уборку в ванной. Вот на лестнице послышались голоса. Мастер открыл нам дверь, Кубилай изо всех сил старался не слишком шутить над нашей промашкой, и через пару минут их уже не было. Войдя в квартиру, мы первым делом напились воды, и Тим взял очки.