По телевизору крутят нечто, снятое по принципу оправдания неисключением: вы ведь не можете исключить возможности, что некоторые немецкие солдаты обращались с советскими детьми по-человечески и даже их подкармливали? Нет, не можете. Ок, снимаем кадр, в котором полчища немецких солдат идут по деревням и селам, раздавая хлеб и тушенку. Вы ведь не можете исключить вероятности, что советский танк мог случайно наехать на коляску с ребенком? Ну вот случайно? И ведь исключить вероятность того, что некоторые советские солдаты насиловали немецких женщин — тоже не можете? Ок, снимаем, как советский танк едет по немецкому роддому, давя гусеницами младенцев, а потом из него выпрыгивают танкисты и зверски насилуют рожениц и медсестер. Потом эти ролики соединяем и получаем «патриотический фильм о войне, по мотивам реальных событий, основанный на документах», который вы — не смейте критиковать. Во-первых, это все чистая правда, а вы просто закрываете на нее глаза потому, что у вас нет мужества ее признать. Во-вторых, это художественный фильм и правда в нем художественная, а ваши придирки относительно документальности — есть простое нежелание смириться с правом художника на переосмысление исторических событий, раскрытия проблем под новым, альтернативным углом зрения. И вообще — вы хоть знаете, кто на этот фильм дал деньги?

…Что примечательно, попыток на все взглянуть «под альтернативным углом» и еще «переосмыслить» намного больше, нежели простого обычного осмысления, а альтернативных углов зрения значительно больше прямых.

«За что они так нас?» — спрашивает наивный гражданин.

У этого феномена, на мой взгляд, есть несколько объяснений.

Во-первых, сама наша творческая элита есть морально разложившиеся люди со съежившимися личностями, которым просто не под силу прямо смотреть на такой огромный предмет как Война. Они просто не могут взять этот вес. Им проще смотреть куда-нибудь в сторону, где помельче, рассматривать частности и исключения. Им не хватает мужества для того, чтобы заставить себя видеть главные вопросы, которые ставила перед нашим народом и перед каждым отдельным человеком Война и отвечать на них.

Во-вторых, изменения, произошедшие за последние двадцать лет в нашем обществе, расслоили его. И наша творческая интеллигенция оказалась не связана с народом, а начала вращаться в обществе людей, которым позарез нужно оправдать собственные поступки, направленные на личное обогащение и идущие вразрез с интересами народа какой-то альтернативной (то есть антинародной) моралью и альтернативной идеологией. И тут больше всего подходят антисоветизм и русофобия.

А когда общение заменяется вращением — неудивительно, что вращающийся субъект время от времени тошнит. Причем на нас с вами.

Картина эта отягчается тем, что мелочная интеллигенция не только вращается в кругах мелочной элиты, но и никак не зависит от нас — простых потребителей культуры. От народа. Они настолько от нас не зависят, что даже могут быть с нами и вовсе не знакомы. Что не помешает им уехать от нас с семьей в Канаду, как актер Серебряков, а перед тем как удалиться — заявить, что «тут кругом хамы». Этот разрыв между нами и ими создает в итоге ситуацию, в которой мы им не интересны. А то, что не представляет ни необходимости, ни интереса — необязательно и понимать.

Они не хотят нас знать, потому что мы им не нужны. Соответственно, им совершенно не важно, что там на самом деле значила и значит для нас Война. Для них эта тема неактуальна.

Актуальны для них антисоветизм и русофобия, а также все возможные обоснования для них.

Поэтому для того, чтобы получить представление о Главных Вопросах, которые задала Война нашим предкам, нам придется уйти от генерируемого творческими личностями шума в тишину. Нам нужно посмотреть на те творения, которые были созданы людьми в то время, когда у них не было возможности отвернуться от этих вопросов потому, что они сами находились в процессе поиска ответов на эти вопросы.

В силу вышесказанного, перед Днем Победы, мне кажется, стоит читать, смотреть и слушать произведения соответствующего периода. Недавно я обратил внимание на некоторые сходства с песнях «Темная ночь», «В землянке» и стихотворениях «Жди меня» и «Женщине из г. Вичуга».

Тексты этих произведений навели меня на некоторые наблюдения о метафизике Войны. О Главных Вопросах. И этими наблюдениями я хотел бы поделиться.

Та Война, которая пришла к нашему народу, вырывала людей из привычного мира, она обладала своим образом жизни, она имела свою философию, свою метафизику и свою религию, которые, на мой взгляд, в полной мере отразились в вышеуказанных стихотворениях.

Мое внимание привлекло то, что лирический герой этих произведений не рассматривает свое нахождение на фронте как полноправное бытие. Как жизнь. Напротив, это военное бытие как бы происходит в другом, альтернативном пространстве, которое противопоставляется настоящему миру, в котором осталось то, что лирическому герою дорого. Это пространство анти-жизни можно условно назвать «Темная ночь».

Пространство, в котором существует герой — владения смерти, в которых она обитает, охотится («вот и теперь надо мною она кружится»), где все несет на себе ее печать — даже землянка становится не домом и убежищем, а символом погребения — символом могилы. Это Пространство Темной Ночи и Черной Степи. Фактически речь идет о загробном мире. Мире мертвых.