Я сказал:

– Это действительно неприятно.

Он возмутился:

– Ты говоришь «неприятно»? Все соседи собрались и начали спрашивать: «Что случилось? Почему ты не разговариваешь?» Кто-то предположил: «Кажется, в него вселился злой дух». Я подумал: «Боже мой, теперь они поведут меня к какому-нибудь идиоту, который будет меня бить, пытаясь изгнать злой дух». Я сказал: «Подождите! В меня не вселялся никакой дух, я просто не разговариваю, потому что все, что я говорю, неизбежно приводит к ссоре. Я что-нибудь говорю – тогда жена тоже должна что-то сказать, потом мне приходится что-то ответить, и никто не знает, чем это кончится. Я просто молча медитировал, никому не мешал – и вдруг вы все набросились на меня!»

Люди живут без какого-либо понимания. Поэтому все, что они делают, будет приводить к катастрофе.

Если вы любите мужчину, медитация станет лучшим подарком, который вы можете ему преподнести. Если вы любите женщину, кольцо с бриллиантом – ничто; медитация будет гораздо более ценным подарком – и она превратит вашу совместную жизнь в чистейшую радость.

У нас есть все для того, чтобы испытывать чистейшую радость, но мы не знаем, как с ней быть. В одиночестве нам в лучшем случае грустно. Вместе это превращается в настоящий ад! Даже такой человек, как Жан-Поль Сартр, человек выдающегося разума, вынужден утверждать, что другой – это ад, что быть одному лучше, что с другим это невозможно. Он стал настоящим пессимистом. Но если речь об обычной жизни, то он прав.

С медитацией другой становится вашим раем. Но Жан-Поль Сартр ничего не знал о медитации. Это беда западного человека. Человек с Запада упускает цветение жизни, потому что ничего не знает о медитации, а человек с Востока упускает его, потому что ничего не знает о любви.

Что касается меня, я думаю вот что: как мужчина и женщина – две половинки единого целого, то же верно и в отношении любви и медитации. Медитация – это мужчина, любовь – это женщина. Если медитация и любовь встречаются, то происходит встреча мужчины и женщины. И в этой встрече мы создаем трансцендентного человека – который не является ни мужчиной, ни женщиной.

Пока мы не создадим на Земле трансцендентного человека, у нас немного надежды.

Тантру всегда неправильно понимали. Обычные люди не могут ее понять, они обязательно будут понимать ее неправильно. Это форма молитвы, она не имеет никакого отношения к сексу. Даже занятие любовью не имеет никакого отношения к сексу. Когда оно превращается в медитацию, в молитву – просто таяние, таяние и слияние энергий в молитвенном настроении – это даже не забава и не игра, это священный обряд.

Вот тантрическая техника, которая позволит подходить к занятию любовью как к медитации.

Когда вас ласкают, входите в ласку как в вечную жизнь.

Эта техника связана с любовью, потому что любовь – это самое близкое из ваших переживаний, во время которого вы расслаблены. Если вы не можете любить, то расслабление для вас невозможно. Если вы можете расслабиться, тогда ваша жизнь станет любящей жизнью.

Напряженный человек не может любить. Почему? Напряженный человек всегда живет целями. Напряженный человек может зарабатывать деньги, но не может любить, потому что любовь бесцельна. Любовь – это не товар. Вы не можете ее накапливать, вы не можете сделать из нее счет в банке, вы не можете с ее помощью укрепить свое эго. На самом деле, любовь – это самое абсурдное действие, без какого-либо скрытого смысла, за ним не стоит никакая цель. Она существует ради самой себя, не для чего-то другого.

Вы зарабатываете деньги ради чего-то – это средство. Вы строите дом для того, чтобы кто-то в нем жил – это средство. Любовь – это не средство. Почему вы любите? Для чего вы любите? Любовь сама является целью. Вот почему расчетливый, логичный ум – ум, который мыслит в терминах цели, – не может любить. И тот ум, который всегда думает в терминах цели, будет напряжен, потому что цель может быть достигнута только в будущем, никогда не здесь и сейчас. Вы строите дом – вы не можете жить в нем прямо сейчас, сначала вам придется его построить. Вы сможете жить в нем в будущем, но не сейчас. Вы зарабатываете деньги – счет в банке будет создан в будущем, не сейчас. Средства – в настоящем, а цель – в будущем.

Любовь всегда здесь, для нее не существует будущего. Вот почему любовь так близка к медитации. Вот почему смерть тоже так близка к медитации – потому что смерть всегда здесь и сейчас, она никогда не может случиться в будущем. Разве вы можете умереть в будущем? Вы можете умереть только в настоящем. Никто еще никогда не умирал в будущем. Как можно умереть в будущем? Или – в прошлом? Прошлое ушло, его больше нет, так что вы не можете в нем умереть. Смерть всегда случается в настоящем. Смерть, любовь, медитация – все они случаются в настоящем. Поэтому если вы боитесь смерти, вы не можете любить. Если вы боитесь любви, вы не можете медитировать. Если вы боитесь медитации, ваша жизнь будет бесполезной. Бесполезной не в смысле цели, но бесполезной в том смысле, что вы никогда не сможете почувствовать в ней никакого блаженства. Она будет напрасной.

Может показаться странным, то я связываю вместе любовь, медитацию и смерть. Но это не так – все это схожие переживания. Поэтому если вы можете войти во что-то одно, то можете войти и в оставшиеся два.

Эта техника связана с любовью. Она говорит:

Когда вас ласкают, входите в ласку как в вечную жизнь.

Что это означает? Многое! Первое: когда вас любят, прошлое перестает существовать, будущего еще не существует. Вы движетесь в измерение настоящего. Вы движетесь в сейчас.