Я вечности сложил в кармане фигу —Всю жизнь пишу единственную книгу.Как будто и не значу ничего,Пишу себя не зная самого.Скрываются за буквенною вязьюМои ошибки, откровенья, связи,А там, где между буквами пробел,Там, видно, что-то сам я проглядел.Все эти не прописанные знакиВ судьбе моей – не более, чем враки.Но для того, кто их потом прочтет,Рисунок жизни смысл приобретет,И ложь в одежды правды нарядится,Поскольку правде в дочери годится…2001
Памяти Алексея Решетова
Поэт – как ветер в чистом поле —Всю жизнь приют душе искал…Явился в мир по Божьей воле,Ушел, как будто все сказал.Не сетуйте, что – неприкаян —Он жил, как жил,и пел, как пел…У всех ветров судьба такая:Смутил покойи улетел.2002
Старому другу
Ты плачешь, друга увидав седым,От посторонних чувств своих не пряча…И не понятно людям молодым,Что именно такие слезы значат.Попробуй объяснить им, почемуУ возраста совсем иное зренье:Слезами смыв иллюзий пелену,Свое увидеть в друге отраженье.2001
14 октября
Арсену Титову
Мы черный хлеб жуем, коль нет батона,И воду пьем, раз «Цинандали» нет…Но говорю тебе я:– Ки, батоно![2]И – Ки, батоно! – слышится в ответ.Да, дорогой, все меньше в жизни света,Который заменить ничем нельзя.Ни женщины, ни званья, ни банкеты —Его нам дарят книги и друзья.И мы с тобой свернуть готовы горы,Пока еще судьба для нас хранитХлеб вдохновенья, даждь нам днесь который,И влагу дружбы – ту, что утолит…2001
2
Да, уважаемый (груз.)
На другое утро
Володе Блинову
Безденежье, оно сродни похмелью —Все те же неприкаянность, тоска…Да только нет спасительного зелья,Чья милосердность, словно жизнь, горька.Вот дожил-то – сто грамм принять не можешь!До полученья пенсии три дня…Из зеркала мужик с небритой рожейГлядит, в глазах – ни злости, ни огня.Оглянешься: одна отрада – книги.Читай, мозоля пальцами листы,Творенья братьев во Христе – великихИ нищих в большинстве своем, как ты.…Тот куролесил, этот жил, как стоик,И – все равно: прозаик иль пиит…С надеждою снимаешь с полки томик —А вдруг за ним чекушечка стоит?2001
«Что мир разнообразит пресный…»
Что мир разнообразит пресный?Да ощущенья мотылька…Найти цветок на клумбе местнойИ, аромат вдохнув чудесный,Прочь удалиться от цветка,С собою унося на лапахЧужой весны пьянящий запах…2002
«Дочери моих былых подружек…»
Герману Дробизу
Дочери моих былых подружекСобственных напоминают мам…Только я-то им совсем не нужен,С сожаленьем понимаю сам.Этим – юным,тем – давно замужним…И хоть расшибись в лепешку ты,Быть иль нашим прошлым,иль грядущим —Вечная раздвоенность мечты.2001
Тень
Случается, накатывает страх,Охватывает вдруг оцепененье,Как будто собственное отраженьеТы не находишь больше в зеркалах.Вот так, когда в разгаре летний день,И яростное солнце плавит темя,Покажется, что ты лишился тени…А это – в сердце поселилась тень.2002
