Аура — штука столь неуловимая, что бесполезно заниматься ее описанием — проще продемонстрировать в непосредственном действии. В книге Саши Соколова «Школа для дураков» мальчик-шизофреник Нимфея придумывает слово «скирлы», которое ассоциируется в его сознании с чем-то сексуально-ужасным, когда «медведь уносит в берлогу девочку и что-то там с ней делает, неизвестно, что именно, в сказке не объясняется».

Новый эротический язык Нимфеи запускается в сознание читателя и затем исчезает со страниц романа. И вдруг, уже в финале, мы встречаем следующий пассаж: «Поверь, мне совершенно все равно, чем вы там с ним занимаетесь, там, в башенке, на втором этаже, занимайтесь, а я — я буду разучивать чардаш. А когда вы спуститесь обратно по скирлучей лесенке (!!!), я вам сыграю. Секстеты, или даже гаммы». Это удивительный, мистический момент в книге! Внезапно новый эротический язык начинает функционировать в своем собственном, состоящем в заговоре в читателем, поле. И хотя сама проблема эротической экспрессии в русском языке не снимается, однако именно в этот миг художественный мир Нимфеи обретает ауру, то неуловимое «чуть-чуть», которое и составляет сущность искусства.

Как все сказанное соотносится с «Бойцовским клубом»? Самым непосредственным образом: рядовой триллер превращается в гениальное культовое кино исключительно на уровне художественной ауры: того неуловимого внутреннего желания и горения, которое возникает при просмотре фильма и выталкивает зрителя на улицу ради совершения Действия — например, дать неизвестному прохожему в неприятную рожу. Просто так дать, без повода, и проследить за реакцией. Если повезет, то схлопотать в ответ и порадоваться, что не все в мире еще потеряно.

Это внутреннее горение — ауру «Бойцовского клуба» — и надлежит продуктивно обсуждать на блогах, форумах и ЖЖ. Вместо этого мы наблюдаем тягомотное пережевывание «мозгами нации» своих вечно зеленых сопель типа: «Бойцовский клуб» не особо впечатлил, «Семь» у Финчера лучше. Посмотрите «Поговори с ней» Альмодовара, вот это класс, ну а «Скромное обаяние буржуазии» — штука посильнее, чем «Бойцовский клуб» Финчера".

«Посильнее», «послабее», «впечатлил», «не впечатлил» — кому интересны суждения человека, которого в детстве медведь утащил в берлогу и надругался?! Не прошла искра, не спровоцировала аура на Действие — и замечательно! Шагай мимо. Не об том кино-то, сердешный! И совсем уж на скирлучем уровне пребывает иная, не менее популярная реакция потребителей киноискусства: «Посмотрели с другом „Бойцовский клуб“ и решили создать такой же в нашем рабочем поселке!»

Теперь, как обещано, ущербно-посусечный софтверизм. Эпитет возник от отчаяния, вызванного необходимостью работать в сети на скорости 9600 кбит/с — причем не от случая к случаю, а постоянно. Как я и боялся, на десятый день использования GPRS от «Киевстара» CommTraffic прокукукал об исчерпании отмерянного по тарифу трафика — 300 мегабайт. Дальше, как говорили классики, либо бандитский счетчик 1 Мбайт = 1 американскому еноту, либо альтернативный канал GSM-Data (CSD) — да-да, тот самый, технически ограниченный возможностями протокола на скорости 9600 кбит/с (примерно три с половиной мегабайта в час). Для сравнения: GPRS дает 10 мегабайт, московский ADSL-"Стрим" — 200 мегабайт. Зато полная халява — качай не хочу.

Было б дело в одной скорости — все бы срослось, как в добром старом анекдоте про Раскольникова: «Почто бабку-процентщицу зазря жизни лишил?» «Ну так уж и зазря: процентщица — пятак, три процентщицы — уже пятиалтын!» Аналогично: ставим мобилу качать на ночь, глядишь — к утру 30 мегабайт и накапало — аккурат уникальная книжка Эдварда Гиббона «История упадка и крушения Римской империи», притаившаяся в закромах «Наташиной Избушки».

Не тут-то было! «Киевстар» внимательно следит, чтобы жизнь малиной не казалась, и каждые 20—30 минут связь GMS-Data обрывает. Просто так, для профилактики.

И что же? Служивший мне исправно последние годы Reget Deluxe после множественных передозвонов и докачек файл таки выбирает, однако получается он непременно коцанным и читаться не желает. Дважды загружал по каналу GSM-Data книжку Гиббона и дважды получил нечитаемый PDF. Пришлось озаботиться на предмет подходящей софтины для лечения и восстановления PDF’ок. Поиск вывел на Advanced PDF Repair от DataNumen (рис. 1).

Философия программы впечатляет: Advanced PDF Repair сканирует поврежденный файл, игнорирует любые флаги (в первую очередь — несовпадение CRC), констатирующие ошибку формата и требующие немедленного закрытия файла, и пытается восстановить хотя бы малую толику, подлежащую восстановлению. Задействованные технологии Advanced PDF Repair полагает кнов-хавом и не афиширует, ограничиваясь лишь констатацией возможностей: обработка PDF всех версий, восстановление как текста, так и изображений, ремонт файлов PDF, созданных с нарушением строгой спецификации формата, восстановление PDF на испорченных носителях — флоппи— и компакт-дисках, работа в поточном режиме (batch).

По мышце и ценник — за полную версию Advanced PDF Repair (размер программы — 1 мегабайт) робяты хотят 149 долларов 95 центов. И это правильно: хотение — двигатель прогресса!

Работает Advanced PDF Repair очень быстро: с толстенной книжкой Гиббона справился минут за десять. Невероятно, но факт: программа восстановила примерно две трети, казалось бы, вконец убитого талмуда, продемонстрировав тем самым свою профпригодность и право на поминание в «Голубятне».

Все, конечно, замечательно, если бы не маленькое «но», которое не относится к замечательной программе Advanced PDF Repair, а порождается зудящей днем и ночью папилломой моего перфекционизма. И тут выходит полюбэ, что мне не нужно две трети Гиббона! Мне нужен весь Гиббон! Целиком — от корки до корки. Что делать? Подкрутить в консерватории? Подкрутил и сменил даунлоудер на давнего приятеля, которым пользовался до ReGet Deluxe, — на FlashGet. И что же? FlashGet Гиббона скачал так же, как и ReGet, — по частям, натужно, с растяжкой до третьих петухов. НО! Скачал без ошибок, выверенно соединив разрозненные пэдээфьи ошметки в лучших традициях сексуальной жизни лилипутов [В смысле — тютелька в тютельку]. И что показательно: в отличие от Advanced PDF Repair, FlashGet с весны текущего года обрел статус freeware!

Наш рассказ продолжает программа, хоть и принадлежащая к ущербно-посусечному софтверизму, но совсем уж с причудливого бока. Знакомьтесь: SEA Anti-MoSquIToes XP 2.0 — творение рук человека по имени — прости господи! — Сарунью Пуньяратабундху. Из далекого Таиланда. Что же такое залудил Сарунью? Сарунью залудил программу, которая… убивает комаров (рис. 2)!

Мне вот что непонятно: почему, с учетом обилия летающей заразы на бескрайних российских просторах да в незалежных скифских степях, для реализации такой, в общем-то, простой идеи понадобилось напряжение сумрачной тайской мысли? Ведь хорошо известно, что комары (мухи, тараканы, крысы и прочие гады) не переносят звуков определенной частоты (находящихся, слава богу, за пределами восприятия человеческого уха). Теоретически программа такого рода лудится за один вечер, однако сподобился лишь тайский мухобой.