У відповідь на Ваш запит (вих. № 014/209) повідомляю: ордер на арешт Чонкіна І. В., обвинуваченого у дезертирстві, був виписаний на підставі заяви за підписом «мешканці с. Красне» колишнім начальником нашої установи капітаном Милягою О. П. і санкціонований райпрокурором т. Євпраксеїним П. Т.

Під час арешту обвинувачений при сприянні своєї коханки Бєляшової Г. виявив збройний опір, внаслідок якого сержант Свинцов отримав тяжке поранення.

Капітан Миляга, котрий прибув на місце події пізніше, згодом втік і загинув за невідомих поки що обставин.

У даний час злочинець затриманий і перебуває під охороною в тюрмі № 1 міста Долгова. Прошу подальших вказівок.

Лейтенант Філіпов2

– Давай, крий далі! – надійшла вимога згори.

– Далі? – Чонкін замислився.

Уся камера номер один збуджено чекала продовження.

Час був після відбою. Чонкін лежав на середніх нарах поміж блатним хлопчаком Васьком Штикіним, на прізвисько Штик, і паном Калюжним, літнім дядьком з обвислими вусами.

Чонкін намагався зібратися з думками, його квапили, збивали з пантелику, кричали знизу і згори: «Ну, телися ж ти, падло!» – наче він був коровою.

– Так ось, – сказав він, поправляючи під собою шинелю, – сиджу, значить, я з кулеметом у кабінці, Нюрка хвоста завертає, пляшки летять, а ці кричать: «Здавайся!» А як же здаватися, я ж не можу, я ж на посту, мені ж не положено. І тут раптом щось я-ак блисне, і так у мене в голові все попливло, і зробилося так добре, і далі нічого не пам’ятаю, лежу як мертвий.

Уся камера принишкла, неначе віддаючи шану пам’яті Чонкіна, а пан Калюжний, що лежав горілиць, швидко перехрестився і мовив стиха: «Царство небесне».

– Так ось, – помовчавши, продовжив Чонкін, – очуняв я, значить, у животі бурчить, баняк ніби чужий, розплющую очі і бачу переді мною…

– Чорт, – підказав хтось знизу, але на нього цитьнули, і він замовк.

– Не чорт, – поправив Чонкін, – а генерал.

– Ха-ха, генерал! – засміялися вже згори. – А може, маршал?

– Закрий хавало! – урвали й цього.

– Закрий, – сказав і Чонкін. – Так ось. Я й сам спершу не повірив і кажу: «Нюрко, це ж генерал». А він мені: «Так, – каже, – синку, я і є, – каже, – генерал». Ну, я зводжуся, калган гуде, та, як належить, пілотку поправив, руку до скроні… – Чонкін звівся на лікоть і, наче виструнчуючись перед уявним начальством, на всю камеру зарепетував: – «Товаришу генерал, за час вашої відсутності ніякої присутності не було!..» А він, – Чонкін зів’яв і стомленим, дещо навіть старечим голосом відтворив: «Спасибі, синку, за службу». І знімає з себе… ну, оце-о…

– Штани, – підказали з-під нар.

– Дурень, – образився Чонкін за свого генерала. – Не штани, а оце-о… ну, круглий такий… ну, орден.

Штик засовався на місці, підвівся, звісився над Чонкіним.

– Орден? – перепитав недовірливо.

– Орден, – підтвердив Чонкін.

– Який?

– Ну, оце-о… ну, Червоного цього…

– Прапора?

– Еге ж. Ну, прапора.

Штик підніс до носа Чонкіна руку з зігнутим вказівним пальцем.

– На, розігни.

– Що це? – Ждучи капості, Чонкін недовірливо дивився на зігнутий палець.

– Та розігни ж.

– А на який біс?

– Розгинай, не бійся.

Стенувши плечима, Чонкін розігнув. Він не знав цього нехитрого жарту і не зрозумів, чому всі сміються.

– От свистун, – сказав Штик. – Генерал, орден…

– Не віриш? – образився Чонкін. – Та осьдечки ж вона, дірка.

– За цвях зачепився, – сказав Штик.

– Штик! – гукнули йому знизу. – Згинь, падло, не заважай людині. Давай, Чонкін, трави, не тушуйся.

– Та йдіть ви!.. – махнув рукою Чонкін.

Він образився, замовк і, ставши рачки, довго розправляв шинелю на вузькому просторі поміж Штиком і паном Калюжним. Його кликали, йому обіцяли більше не перебивати, його вмовляли, він не ламався, він просто мовчав, думав. Захищаючи свій пост, він не знав, що чинить щось особливе. А тепер з цікавості слухачів і навіть з їх недовіри зрозумів, що вчинив щось особливе і навіть по-своєму видатне, а от не вірять, і підтвердити нікому.

Люди у камері були різноликі. Один індивідуум, котрого звали чомусь Манюнею, сказав Чонкіну: