А представьте, что будет, если суметь сохранить от мороза корень! Я и попытался. Но зима была особо хитрая. Корень не выжил — вымок, и семян я себе не оставил. Сейчас жалею. Если есть у кого фиголистка — поделитесь!

Тыква вонючая из северной Мексики — суперкультура будущего. Она — многолетняя. Засухоустойчива и вынослива, растёт на бедных почвах, зимует при – 25 °C, почти никем и ничем не повреждается.

В многочисленных мелких плодах, набитых семенами — до 25 % масла и до 30 % белка. Ботва мощно наращивает массу, пригодную на корм скотине. А в земле формируются увесистые корнеплоды с большим содержанием крахмала.

Сеять надо один раз. За год наращивает корнеплоды, удесятеряет число кустов и массу. Со второго года — урожай плодов, ботвы и корнеплодов. Часть корнеплодов оставляют в земле, и они, обрадовавшись новому месту, опять наращивают и вершки, и корешки. И так — много лет подряд.

Нельзя не упомянуть о посудной тыкве — лагенарии. Она уважаема в тропиках всех континентов, особенно в Африке. Наши любители её тоже выращивают. Особенно известен «змеевидный кабачок» — тот самый, от которого можно отрезать куски, а он продолжает расти.

Многие формы посудных тыкв отбирались для удобства изготовления посуды: колбы с узким горлом, кувшины, бутылки, шары и овалы.

Окончательно созрев, плоды теряют влагу мякоти и формируют толстую, герметичную деревянистую корку. Через полгода хранения тыква превращается в «маракас» — сухая, пустая, а внутри шуршат семена.

Можно сделать посуду — калебас, а можно и музыкальный инструмент — ударный, духовой или струнный.

Посуда получается лёгкая, прочная и весьма долговечная. В ней можно делать вино, хранить разные продукты. Чашки из тыквы приятны для пальцев и не обжигают рук. К тому же — природность, экологичность, хорошая энергетика и всё такое.

В общем, это входит в моду. Например, сейчас в чайных магазинах можно купить инкрустированные металлом или кожей, страшно дорогие калебасы для пития матэ — парагвайского чая.

Матэ — замечательный напиток, я на него давно подсел, но пока что, прекрасно обхожусь обычной керамикой…

Если говорить о земных дарах, люди определённо любят всё большое. А уж мы, россияне, и подавно. Завидев на своём огороде нечто огромное, мы испытываем просто духовный подъём!

Тыква — это наше, родное. Самый огромный плод на планете. Истинное воплощение широты нашей души!

Нет для нас круче восторга, чем надорвать пупок, пытаясь поднять тыквину в два обхвата, чтобы вытащить её на всеобщее обозрение. Потом, с чистой душой, можно и свинюхам!

Издавна все уважающие себя страны участвуют в чемпионате по тыквенному гигантизму. Конкурс на крупнейший плод Париж объявил ещё в 1890-х.

Профессор Н. Кичунов гордился тыквами в полцентнера. Потом, откормленные навозной жижей, стали обычными тыквы по центнеру. Потом — по два. Недавний рекорд Англии — 415 кг. Но рекорд США — 635 кг!

Надеюсь, мы успокоимся, когда вырастим тыкву в тонну. Сейчас-то эти «плодики» легко грузить подъёмным краном. А раньше ярые любители тыквенной мощи всерьёз поясницы надрывали. И что обидно — больше ради внешнего эффекта. В этом убедился один из пионеров тыкв, Д. Грегори.

Однажды он распахал под тыквы жирный, удобренный луг. И получил свой кайф сполна! «Листья их достигали величины кухонных подносов, а концы сильных плетей тысячами вздымались на метр от земли, своими согнутыми верхушками напоминая крылатых змей, бегущих вперегонки!»

Приехав осенью, он обомлел: поле было усеяно гигантскими плодами. Как грузить?! Однако, плоды оказались нетяжёлыми: мякоть тонкая. И на вкус — почти пресная. И лежали они гораздо хуже. А у соседа, на тощей супеси — напротив, вышли сладкие и лёжкие.

Так стало ясно: от жирной влажной почвы тыква надувает большие, но пустые плоды, и слабо накапливает сахар. Всё верно: и тоннаж, и сладость — это уж слишком кучеряво! Поэтому особо сладкие тыквы зреют в засушливые годы.

Питерские крестьяне давно усекли: самые вкусные тыквы выходят на крышах погребов. Тут суше и солнечнее. Стали дозировать полив, наблюдать. Оказалось: воду можно давать только после того, как завязь станет крупнее яблока — иначе весь полив идёт не в плод, а «в лопух».

В конце войны, когда москвичи использовали для огородов любые клочки земли, А. Земляков предложил сажать тыквы в кучи строительного мусора, под южные стены.

Сначала никто не отреагировал: ну что вырастет на мусоре?! А выросли отличные, очень сладкие тыквы! Два года потом весь район зеленел от тыквенных листьев.

Нельзя не сказать и о классическом агросоюзе тыквы с кукурузой. Все знают, что ацтеки и майя сажали в одну лунку тыкву, кукурузу и фасоль. Но почему-то никто это не применяет.