Шрифт:
В нескольких песнях создается впечатление, будто певец примеряет то одну, то другую личину, словно он сам и аккомпанирующие ему музыканты пытаются проверить, которая из них больше всего понравится слушателям. Песня «Если ты веришь в любовь» — любовная баллада, наполненная романтическими образами.
Вижу, как ты ищешь Свет в темноте. Бродишь в пустоте Тех дней, что ты называешь жизнью.Взывая к нетленной любви, Браун продолжает:
Ты должна верить мне. Ты должна найти путь. Не позволяй себе оставаться в одиночестве. Не запирайся от окружающего мира.По контрасту песня «ЛЮБОВЬ 976» производит впечатление серьезной ошибки: спокойный и умный образ Дэна, запечатленный на страницах прилагавшегося к альбому буклета, резко контрастирует с приводимыми ниже строками:
Сейчас, когда мне не по себе, Ты — та, к которой я взываю. Я знаю, ты поймешь меня. Я заберу тебя к себе в постель, Прижму к уху телефон. И ты заставишь меня почувствовать себя настоящим мужчиной. За этими строчками следуют вот такие: Теряю ощущение времени За двухдолларовую минуту. Я могу сделать тебя моей.Пунктирно намечая темы будущих романов Дэна, альбом также содержит в себе религиозные образы. Например, песня «Реальное»:
Лишь твои шаги По святой земле. Я отрекаюсь от своих клятв. Я отвергаю эту безмолвную веру. А вот такова песня «Ангел любви»: Теперь небеса Это не только то, что я себе представлял. Готов поменять свои крылья На возлюбленную. После чего она снимет свой нимб И положит в изножье моей постели.Сколько бы Дэн ни старался, возникает такое чувство, что ему никак не удается скрыть от окружающих свой интеллектуальный багаж. В последней песне альбома, «Сладостное удовольствие от боли», Дэн употребил пару слов, которые словно взяты со страниц учебника о какой-то неназванной зарубежной стране. Самая первая ее строка звучит так:
Когда земля — это причал Кюльштиль…Как вам это? А дальше идут такие строки:
Ты чувствуешь себя как берег В кампучийской войне. Однако самая очаровательная песня дебютного альбома Дэна Брауна — это первая, «Рождение короля», потому что и само название, и ее текст можно легко истолковать как краткое изложение легенды о Святом Граале, которая впоследствии была удачно использована в сюжете романа «Код да Винчи». Он одиноко стоит Снаружи у окна замка. Он проделал большой путь От далеких берегов. И с высоты вашего трона вы видите, Как он молча опускается на колени И кладет цветок у порога вашей двери. И в вашем сердце поет тысяча ангелов, Возвещая вам о том, что ваше время наконец пришло.Далее следует припев:
О, пусть трубы трубят И хоры возвещают песней Рождение… О, пусть реют все флаги О, не отрицай, Что все в мире отдашь За рождение короля.Далее в «Рождении короля» звучат мотивы погони, которые затем фигурируют в романах о Роберте Лэнгдоне:
Ты бежишь один Вниз по мраморным ступеням Через бесчисленные комнаты, Бесконечные залы. Этот твердый камень Всегда был твоей крепостью. Теперь же ты чувствуешь себя в ловушке Среди этих холодных стен.В конечном итоге дебютный альбом «Дэн Браун» так и не стал воплощением надежд, которые Дэн возлагал на музыкальную карьеру. Причина одна-единственная — будущий писатель неуютно чувствовал себя, оказавшись в центре внимания. Причина же этой застенчивости, по всей видимости, в том, что вырос он в Нью-Гемпшире, где из поколения в поколение передавалось убеждение в том, что не годится человеку выпячивать свои успехи.
«Он мог бы стать вторым Барри Манилоу, если бы захотел, — считает Рон Уоллес. — Барри тоже начинал трудно, однако его музыкальный талант был неоспорим, и ему пришлось смириться с нравами музыкальной индустрии, чтобы стать тем, кем он стал». Уоллес вспоминал, что в некоторых своих ранних интервью Дэн Браун говорил о том, что не любит быть на виду у большого количества людей, особенно выступать перед многочисленной аудиторией, и отдает предпочтение сочинительству. Проблема заключалась в том, что он занимался поп-музыкой, а значит, если ему хотелось, чтобы его песни были услышаны, Дэну надлежало брать пример с Барри Манилоу.
«Не думаю, чтобы Дэн жаждал пританцовывать перед публикой, — продолжает Уоллес. — Ему нравилось сочинять песни, тем более что для этого не нужно было появляться на публике и петь. Но поскольку обстоятельства заставляли его показать всем, кто он такой, то ему разонравилось и это. У него был несомненный талант, но он отнюдь не горел желанием вылезать на сцену и пританцовывать там, потому что знал: это явно не для него, и оттого неуютно чувствовал себя под взглядами незнакомых людей».
Но был ли Дэн Браун хорошим певцом? «Когда изо дня в день приходится слушать магнитофонные записи с не слишком качественной музыкой, сделанной при помощи синтезатора и драм-машины, то музыка, хорошо продуманная, сделанная настоящим профессионалом, тотчас привлекает к себе внимание, — говорит Уоллес. — Дэн действительно умел сочинять хорошую музыку. Он неплохо пел и был способным инструменталистом. И главное, он со всей ответственностью подходил к тому, чем занимался».