Шрифт:
Стало темно.
Пьяный человек стоял у подъезда.
– Корову, что ли, ищешь? – и засмеялся, довольный шуткой. Голос у него был зыбкий.
Тусклая лампочка освещала приземистую фигуру в мятой шляпе с обвислыми полями.
– Кошку.
Серёже сейчас было не до того, какой человек перед ним. Может быть, как раз этот что-нибудь знает про Звёздочку.
– Кошку ищу. Не видели? Сама жёлтая, называется палевая. Мордочка чёрная и хвост чёрный. Зовут Звёздочка.
– Звёздочка – смех. Кошек так не зовут. – Тёмная тень покачалась перед Серёжей и погрозила пальцем. – Кошку зовут Мурка. Или, в крайнем случае, Барсик. Кота.
– А мою – Звёздочка. – И стал громко звать: – Звёздочка! Звёздочка!
Какие-то тёмные железные сараи, тяжёлые замки на дверях. А может быть, там Звёздочка. Забежала нечаянно, а её заперли на огромный замок. Сыро, пахнет противно. Прислушался – тихо. Серёжа пробирается в темноте и зовёт свою кошку, хотя и сам не верит, что дозовётся. Но и не звать не может. Самое трудное – смириться.
Никого. Пусто, тихо, как будто большой город совсем далеко. И дом, и мама, и школа где-то там, совсем в другой жизни. А Звёздочки здесь нет. Она любит чистоту, уют, тепло. Зачем ей этот мрачный закоулок чужого двора?
Серёжа уже собрался повернуть назад. На душе было пусто и горько.
– Стой! Кто идёт? – вдруг раздалось над его головой. – Отвечай, а то не обрадуешься.
Серёжа присел от неожиданности и замер на месте.
Его знает вся школа
В школьной раздевалке тесно, прямо столпотворение. Такое уж это место – школьная раздевалка: то никого нет, а то набьётся сразу целый класс, а то и два, а то и три. Кто-то пальто надевает, стукаясь обо всех локтями. Кто-то в одном сапоге прыгает и другой сапог ищет. Кто-то без всякого дела, просто для полного веселья у всех под ногами вертится.
– Оксана! Подожди меня! Вместе на сольфеджио пойдём!
– Максим! Ты куда? Я с тобой!
– С Колбасниками не ходим! Привет-салют!
– Девочки, девочки! Не видели мой шарфик? Красненький?
А Таня молча застёгивает пальто, суёт портфель под мышку. Толпа и гам, а она сама по себе. Сейчас она выйдет на улицу, и пускай одна, и пускай никто её не окликнет.
Разве ей кто-нибудь нужен? Никто ей не нужен. В одиночестве даже удобнее о чём-нибудь подумать или помечтать. А может быть, опять сочинятся стихи. Может быть, Таня когда-нибудь станет поэтом, а поэты всегда одиноки и не поняты толпой, на то они и поэты, особенные люди: все говорят обычными словами, а поэты – стихами. Там, на улице, сегодня солнце и снег сверкает, как на ёлке. И пахнет яблоком.
Пятый «В» с гамом вываливается из школьной двери. Тихо становится в раздевалке, и нянечка Галина Никодимовна вздыхает:
– Ушли. Перепонки чуть не лопнули, откуда такие голоса у людей берутся? От витаминов, наверное.
Таня совсем уже собралась выйти, но вдруг в тишине раздевалки она услышала тихий плач. Где-то, за висящими пальто и куртками, кто-то плакал горько и тоненько и, может быть, уже давно.
Таня вернулась, заглянула за пальто – никого. В другой угол посмотрела. А там, прижавшись к стене, укрывшись за вешалкой, сидел на корточках маленький мальчик и, закрыв ладошками лицо, тихо плакал. Плечи вздрагивали под синей стёганой курткой, и ладони были чумазые. Таня кинула портфель на пол и присела возле мальчишки.
Что можно сказать человеку, который плачет и спрятался, чтобы никто не видел его слез? Который самолюбиво ушёл в угол и ни с кем не поделился своей бедой? Что можно сказать? Самое глупое говорить плачущему человеку: «Не плачь». Он бы и сам, наверное, не стал, если бы мог не плакать. А уж если так получилось, то почему, собственно, не плачь? Таня посидела некоторое время около мальчика, а он всё всхлипывал и подвывал тихонько и очень жалобно. Он не знал, что Таня здесь, рядом.
– Меня зовут Таня, – тихо сказала Таня, – а тебя?
Он убрал ладони от лица, повернулся к ней, зарёванный и сердитый, щёки в каких-то мраморных разводах.
– Не твоё дело. Пристаёт ещё.
Он утёрся рукавом и пошёл из раздевалки. А Таня нисколько не обиделась и пошла с ним.
Он шагал по улице, маленький мальчик, сердито смотрел перед собой, но Таня видела, что он посматривает и на неё, и в глазах у него была печаль, но было в них и любопытство.
– Ты в первом классе, – сказала Таня, – как ты думаешь, почему я догадалась?
– Делов-то. Меня вся школа знает.
– Такой уж ты знаменитый человек нашёлся.
Он вдруг перестал сердиться, вздохнул тяжко и прерывисто, как вздыхают маленькие дети после долгого плача.
– Не знаменитый, а трудный. – И вдруг добавил важно:
– Директор Лидия Ивановна сказала, что за всю педагогическую практику не встречала такого, как я, трудного.
– А что в тебе такого трудного? Человек как человек.
Он задумался. Действительно, вопрос не простой, особенно для того, кому всего семь лет.
– Трудный, и всё. Из-за дисциплины. У всех есть дисциплина, а у меня нет никакой дисциплины. Я сам не знаю почему. Я хочу у окна сидеть, а она говорит – пересядь. Я говорю – не хочу. А она говорит – выйди из класса, ты мне мешаешь работать. Я говорю – больше не буду. Она говорит – ты всегда обещаешь. Я говорю – в последний раз. А она говорит – было уже сто последних раз.