– Пожалуйста, милости просим. Слышал о вас много, конечно, конечно.

Вот они все сидят в большой комнате, свет горит ярче, чем всегда, – в люстре зажжены все лампы.

Бывшие мамины одноклассники.

Цуцульковский кладёт салат на тарелку Лидочке.

– Ты помнишь, Лидочка, я был влюблён в тебя? А ты и не знала об этом.

Лидочка начинает смеяться, её толстые щёки подрагивают, краснеют. Блестит на груди брошка.

Папа ест пирог с капустой, потом говорит:

– А пирог фирменный. Всем рекомендую.

– Почему не знала? – нараспев говорит Лидочка. – Знала. Ещё в четвёртом классе знала, что я тебе нравлюсь.

Она опускает глаза, накрашенные ресницы оттеняют немолодую щёку.

– А какой дружный был у нас класс! – восклицает мама. – Все за одного, один за всех, правда?

– Да, мы были милыми детьми, – говорит замшевый грустно. – Казалось, что из всех нас вырастут гении. А выросли обычные люди. Но и это неплохо.

Папа опять разливает вино.

– Теперь уж моя Таня учится в пятом классе, – говорит мама с сожалением. Как будто было бы лучше, если бы Таня ходила в детский сад, а ещё лучше – в ясли. – Представляете, как нам уже много лет.

– Хорошая девочка, – гудит Цуцульковский, – на тебя похожа.

Все лица поворачиваются к Тане, она тут же поперхнулась лимонадом и начала долго и громко кашлять. Мама поморщилась: вечно у этой Тани всё некстати. Каждой маме хочется похвастать перед старыми друзьями своей дочерью. Но не такой, которая ни к селу ни к городу вдруг начинает кашлять, давиться, которую бабушка бьёт кулаком по спине и кричит:

– Вверх смотри, на люстру, кому я говорю! – А у дочери, которой скоро двенадцать, торчат вихры и лоб стал мокрый.

– Нет, она на отца похожа, – сухо говорит мама, когда Таня наконец перестаёт кашлять.

– Платьице хорошенькое, – вставляет Лидочка. – Польша?

– Что ты, Лидочка! Франция. А правда, миленькое?

Мама смотрит на Таню оценивающим взглядом, это она пытается увидеть свою дочь глазами чужих людей. Понять, какой она им кажется. И, судя по маминым прокалывающим глазам, мама не в восторге от того, что она видит.

– Подбери волосы, – тихо говорит мама, – что за чёлка надоедливая.

Таня машинально проводит ладонью по волосам, отодвигает чёлку, открывает лоб. Чёлка скоро опять опускается на своё место. И никому нет до этого никакого дела.

Замшевый поднимает рюмку:

– Выпьем за наш класс. Всё-таки мы дружили. Я недавно встретил историчку Веру Галактионовну. Старенькая, седенькая. А всех нас помнит по именам, про всех спрашивает. Не заходим, забыли. Свинство.

– Не свинство, а перегрузки. – Цуцульковский жестикулирует вилкой. – Перегрузки, двадцатый век, научно-техническая революция.

– А я видела, как человек летал, – вдруг говорит Таня. – Подошёл к обрыву, раскинул крылья и полетел. Только ветер зашуршал в крыльях. В белых.

– Глупости, – говорит мама.

– Дельтаплан, – говорит папа.

Бабушка гладит Таню по голове. Мама говорит:

– Сегодняшние дети совсем на нас не похожи, ничего общего.

Лидочка рассказывает бабушке:

– Кончили мы пятый класс, и тут нашу школу снесли – вот мы и разлетелись по разным школам. Я так плакала. Знаете, как в детстве страшно быть новенькой? Они все там давно подружились, а ты болтаешься одинокая.

Таня внимательно смотрит на Лидочку. А она ничего, эта Лидочка.

Все шумят, перебивают друг друга.

Таня тихо выскальзывает в другую комнату, переодевается в джинсы и свитер, незаметно выходит из квартиры.

Как хорошо во дворе. Правда, кажется, накрапывает дождь. Можно покачаться на скрипучих качелях, Таня немного покачалась. Можно пройти по барьеру песочницы, обойти её вокруг и не оступиться ни разу. Таня обошла.

Хорошо во дворе вечером. Конечно, девочке полагается бояться темноты. Ах, до чего страшно! А вдруг разбойники или волки? Но что делать – не боится Таня ни волков, ни разбойников. На небе звёзды, они отражаются в холодных лужах. А лужи в крапинку от дождя. А до того дома можно добежать за пять минут.

Конечно, она не увидит Максима, уже поздно. Но не обязательно видеть. Можно постоять у его подъезда. Можно посмотреть на его окна. Можно, наконец, набрать его номер телефона и помолчать. Если повезёт и он сам снимет трубку, можно послушать его голос. Вот они, две копейки, в кармане.

Светлым вечером Лариса шла через проходной двор. Она обогнула газон, на котором гуляли собаки, и увидела Вовку. Вовка шёл из булочной, он нёс под мышкой длинный батон, а в руке – половинку чёрного.