Когда луна зашла за горизонт и облака сгустились, обещая дождь, Ричард добрался до парка. В очередной телефонной будке он вновь услышал гудки, звеневшие в маленьком доме, который он впервые увидел этим утром. Звуки в трубке были обычными, но они пробуждали в его воображении картину тусклых и безмолвных комнат с пыльной старой мебелью. Он представлял, как лучившаяся радостью Аннабел поднималась по ступенькам крыльца, а рядом с ней смутно виднелась непривлекательная фигура старой леди, которая вставляла ключ в замок. Две дамы входили в дом и торопливо спешили на гудки телефона. Единственный недостаток этой фантазии заключался в том, что она не желала воплощаться в реальность.

Когда молодой человек вышел на Парк-лейн и свернул к первой телефонной будке, он набрал номер и услышал в ответ недлинные гудки, а непрерывный вой, указывавший, что линия была не в порядке. Он вздрогнул от неожиданности, снова попытался набрать номер и в конце концов позвонил дежурному оператору.

Бесстрастный вежливый голос оказался непреклонным. Его не волновали слова Ричарда. Оператор терпеливо и равнодушно объяснил, что номер теперь недоступен, причем не из-за занятой линии и не из-за снятой трубки, мешавшей другим звонкам, а из-за технической неисправности абонентского аппарата или обрыва телефонного кабеля. Неисправность возникла после его последнего звонка, и данный номер будет доступен только после ремонтных работ.

Ричард вышел из будки, встревоженный этой новостью. Перед ним вдоль парка тянулась широкая дорога, уходившая к Мраморной арке, Эджвер-роуд, Эдж-стрит и, наконец, к Бэрроу-роуд. С мрачным видом он без колебаний зашагал по тротуару.

Примерно в то же время на другой стороне центрального Лондона мадам Доминик и ее сын Питер стояли у служебного входа импозантного ресторана «Грот» и прощались с миссис Тэсси. В нескольких ярдах, на углу улицы, их ожидали Аннабел и все еще сопровождавший ее Флориан. Молодые люди вели веселую беседу, и их тихий смех временами доносился до группы, задержавшейся у ресторана. Сивилла Доминик держала Полли за рукав. Рядом с высоким сыном и подругой она выглядела маленькой девочкой.

— Не терзай свои нервы, — настойчиво шептала она, пытаясь успокоить миссис Тэсси. — И не валяйся в кровати без сна. Лучше прими снотворное. Эта экономка Мэтта ничего не знает. Она даже не говорила с полицией. Ей позвонил администратор юридической фирмы.

Полли с тоской посмотрела на Сивиллу. Ее лицо в сером свете городских фонарей казалось безжизненной маской. Кожа туго обтягивала скулы.

— Если бы речь шла о самоубийстве или фатальной случайности, он бы так и сказал, — ответила она с излишней резкостью.

Миссис Доминик устало вздохнула.

— Ах, Полли! Моя милая Полли.

— Спокойной ночи.

Два старых лица сблизились, коснувшись друг друга мягкими щеками.

— Я действительно не знаю, что там случилось, Сивилла, — прошептала миссис Тэсси. — Надеюсь, ты поймешь меня, дорогая. Я расстроилась лишь потому, что думаю о бедном Мэтте. Не объединяй этот случай… с чем-то другим, что существует только в твоей голове.

— Конечно, не буду, моя ласточка. Я обещаю, что не буду.

Сиплый голос женщины дрожал от жалости.

— Но твой Джерри…

— При чем тут Джерри?

Несмотря на ужас, звучавший в словах Полли, она по-прежнему говорила шепотом. Сивилла еще крепче вцепилась в ее рукав.

— У парня имеются добрые качества, иначе ты не полюбила бы его, — сказала она. — Таков закон природы и Господа Бога. Никто из нас не может обойти его. Я позвоню тебе утром, милая. Теперь увози свою прекрасную родственницу, пока наш юный Фло не упал перед ней на колени. Бедные маленькие создания! Кто бы знал, кем они станут в конце своей истории?

Она пыталась разрядить возникшее напряжение. Полли обняла ее, а затем прижала к груди свою сумку.

— Ты очень добрая, Сивилла. И ты всегда была такой. Спокойной ночи, любимая. Благослови тебя Боже.

Аннабел и Полли сели в пятнадцатый автобус, уже последний, который шел от Регент-стрит. Флориан проводил двух дам до самых ступенек и остался стоять на остановке, глядя вслед красному чудовищу, уносившему их в другую часть города. Старая женщина вместе с девушкой направилась к переднему сиденью на верхнем ярусе, но Аннабел на миг остановилась и помахала рукой юноше, после чего тот отправился домой в экстатически влюбленном состоянии.

Девушка тоже лучилась восторгом. Ее глаза сияли. Последние моменты перед разлукой с Флорианом казались особенно приятными. Она, выросшая в провинции, наконец познакомилась с кем-то по-настоящему городским. Аннабел повернулась к тетушке и впервые после ужина обратилась к ней, желая поблагодарить за визит в ресторан и заодно излить ей свои чувства.

— Тетя Полли, — торжественно произнесла она, — вы должны знать, что это самый прекрасный вечер в моей жизни.

Полли, глядя вниз на изгибавшуюся улицу, освещенную яркими фонарями, слушала девушку с таким видом, как будто ее слова были бессмысленным лепетом. Ее блеклые глаза, уловив сияние юного личика Аннабел, устало закрылись, отвергая ее невыносимую глупость.