Шрифт:
– Твоего брата? Он на тебя не похож. Зато похож на червяка.
Сжатый кулак как оружие или последний аргумент в споре чужд арабской культуре. В сущности, он чужд обычаям и культурам народов почти всех стран мира, за исключением некоторых дальневосточных регионов. Даже к югу от Сахары сжатый кулак по традиции никогда не считался оружием. Правда, когда чернокожих африканцев и их потомков научили сжимать руку в кулак и наносить им удары, то в искусстве бокса они намного превзошли своих учителей. Нанесение ударов противнику сжатой в кулак рукой было давней традицией, пожалуй, лишь у жителей западного Средиземноморья и особенно у англосаксов.
Удар справа Майка Мартина был направлен точно в челюсть рослому обидчику Терри и оказался настолько неожиданным, что тот потерял равновесие и упал. Иракский мальчик скорее удивился, чем испугался. Правда, после этого инцидента никто не называл Терри червяком.
Удивительно, но впоследствии Майк и тот иракский мальчик стали лучшими друзьями. Все годы, проведенные в приготовительной школе, они были неразлучны. Высокого мальчика звали Хассан Рахмани. Третьим членом постоянной компании Майка стал Абделькарим Бадри, младший брат которого Осман был ровесником Терри, поэтому Осман и Терри тоже подружились.
Бадри-старший также стал часто бывать в доме Мартинов, что пришлось очень кстати, потому что он был врачом и Мартины в его лице обрели семейного доктора.
Именно он помогал Майку и Терри быстрее оправиться от обычных детских недугов вроде кори, свинки или ветрянки.
Терри помнил, что старший из братьев Бадри очень увлекался поэзией. Он всегда сидел, уткнувшись в сборник английских поэтов, а на конкурсах по художественному чтению неизменно опережал даже сверстников-англичан. У его младшего брата Османа проявилась склонность к точным наукам. Он говорил, что обязательно станет инженером или архитектором и будет строить разные красивые вещи. Интересно, где они теперь, подумал Терри, сидя в соборе в тот теплый вечер 1990 года.
Пока мальчики учились в школе, ситуация в Ираке снова изменилась. Убийца короля Кассем продержался у власти около четырех лет. Потом пришел и его черед: армия, обеспокоенная заигрыванием генерала с коммунистами, безжалостно расправилась с ним. Следующие одиннадцать месяцев армия и баасистская партия делили власть; в это время баасисты жестоко мстили своим недавним притеснителям коммунистам.
Вскоре армия оттеснила баасистов от власти, снова загнав их в подполье. Генералы безраздельно правили страной вплоть до 1968 года.
В 1966 году Майка, которому исполнилось тринадцать лет, отправили для завершения образования в английскую закрытую частную школу, которая называлась «Хейлибури». Через два года вслед за ним должен был отправиться и Терри. Мартины переехали в Англию задолго до начала школьных занятий, в конце июня 1968 года, чтобы всей семьей провести лето. Оказалось, что они уехали из Ирака вовремя: в результате двух очередных переворотов, четырнадцатого и тридцатого июля, правительство генералов было свергнуто и к власти пришла баасистская партия. Президентом Ирака стал Бакр, а вице-президентом – Саддам Хуссейн.
Найджел Мартин предвидел надвигавшиеся изменения и был готов к ним. Он уволился из «Ирак петролеум компани» и устроился на работу в британскую нефтяную компанию «Бирма ойл». Семья Мартинов поселилась на окраине Хертфорда, откуда было недалеко до Лондона и нового места работы Найджела.
В Англии Мартин-старший стал страстным любителем гольфа. По уик-эндам он играл с коллегой по компании «Бирма ойл», неким мистером Денисом Тэтчером, жена которого очень увлекалась политикой, а сыновья Мартина подносили игрокам клюшки.
Терри нравилась школа «Хейлибури», директором которой тогда был мистер Билл Стюарт. Мальчики жили в одном пансионе, где старшим воспитателем был Ричард Роудз-Джеймс. Само собой разумеется, Терри и здесь проявил склонность к наукам, а Майк – к спорту. Как и в приготовительной школе мистера Хартли в Багдаде, Майк защищал своего низкорослого, толстенького младшего брата, а тот отвечал ему искренним восхищением.
Не имея ни малейшего желания поступать в университет, Майк задолго до окончания школы объявил, что его привлекает армейская карьера. Мистер Роудз-Джеймс был только рад согласиться с таким выбором.
Репетиция хора кончилась, и Терри Мартин вышел из полутемного собора. Он пересек Трафальгарскую площадь и сел в автобус, направлявшийся в Бейсуотер, где они с Хилари снимали квартиру. Когда автобус проезжал по Парк-лейн, Мартин вспомнил матч по регби против «Тонбриджа», который завершил пятилетнее пребывание Майка в «Хейлибури».
«Тонбридж» всегда был неудобным противником, а в том году они играли на своем поле, на стадионе «Террас». Майк был защитником, до финального свистка оставалось пять минут, а «Хейлибури» проигрывал два очка. Терри стоял рядом с боковой линией и как верный пес не сводил глаз со старшего брата.