Да, я снова сидел на перилах балкона. Светлая пора только начиналась, и над головой носились и попискивали птицы. Я не обращал на них внимания — надоели. Вдруг внизу, во дворе, появился светловолосый мальчик. Я вскочил. Человеческий сынок! Мальчик уходил. Я примерился и… прыгнул в зеленую крону самого высокого дерева. Вспарывая лапами листья, ломая мелкие ветки, я летел вниз, пытаясь уцепиться за что-нибудь когтями. Удар! Я, конечно, спружинил лапами, но удар был настолько сильным, что на какое-то время я перестал видеть и слышать.

Очнулся я на толстой ветке. Мальчик уходил. У него был чужой запах и я понял: это Человеческий сынок, но другой, не мой. В следующий миг на меня набросились ужас (как я мог прыгнуть с такой высоты?!) и боль в животе и грудке — я все же сильно ударился о ветку. Когти мои так глубоко вонзились в кору дерева, что я не сразу их освободил. Земля теперь была близко, но ужас и боль не давали мне двинуться, и я застонал. Помню несколько фраз, значение которых я не понял, но которые, очевидно, относились ко мне:

— Чей это кот орет?

— Упал с пятого этажа. Повезло — на дерево попал.

Затем голос Бабушки:

— Это он за ласточками полетел.

Потом меня сняли с дерева и отнесли обратно в чужой дом.

Сегодня вечером, как я уже упоминал, в разговорах родных мне людей мое имя звучит особенно часто.

— Я не верю, что он прошлым летом прыгнул за ласточками — говорит Папа. — Тосковал, гадил, а затем собрался домой. У котов, кстати, есть особое чутье. Похожее на телепатию. Я читал где-то об одном английском докторе из графства Кент. Он приехал с котом по имени Битл в Лондон и… потерял там своего любимца. А через полгода Битл вернулся домой. Семьдесят пять миль проплутал бедный кот. Представляете?! Перебрался через Темзу, через парк Мидуэй… В сравнении с одиссеей Битла, нашему Мишуку домой добраться — раз плюнуть. Через дорогу перебежал — и дома.

— А другой кот добирался домой пятьсот миль, — перебивает Папу Человеческий сынок. — Из Глазго в Корнуэлл. А кошка Принс во время первой мировой войны, чтобы найти хозяина, пересекла Ла–Манш. А еще...

— Вы случайно не завели досье о котячих подвигах? — спрашивает Мама и вздыхает: — Так что все-таки будем делать с Мишуком?

— Что тут придумаешь, — Папа тоже вздыхает. — Отпуск есть отпуск. Потерпит. Не так уж ему там плохо. А заскучает — пусть сюда принесут.

Я сижу на ковре и поочередно смотрю на родных мне людей. И что они обо мне говорят? Вот бы научиться понимать.

Мне давно хочется спать. Я зеваю, встаю, потягиваюсь. Затем подхожу к Маме и трусь об ее ноги — я привык спать у нее в ногах.

— Смотрите, — смеется Человеческий сынок. — Он Маму спать зовет.

Не подозревая ни о чем дурном, я иду на кухню. Вот моя рыба, никуда не делась. Ладно, съем ее утром, а сейчас и баиньки пора.

Утром… Меня берет Папа, поднимает над кроватью. Я даже не открываю глаз, так как привык — родные люди таскают меня и перекладывают, как им заблагорассудится. Меня запихивают в сумку. Это я тоже переношу спокойно, так как люблю всякие укромные уголки (я всегда забираюсь во все коробки, которые появляются в доме, во все шкафы, которые умею открыть).

Мы выходим из дому. Прогулка? Что может быть прекрасней! Я много раз просился на улицу и даже дважды сбегал, прошмыгнув во входную дверь, чтобы побродить в палисаднике перед домом.

Но мы идем дальше. Переходим через полосу, по которой бегают рычащие коробки, проходим мимо кустов и клумб, и тут я с ужасом понимаю: меня снова несут туда! В чужой дом. Из которого я, якобы, улетел за ласточками.

Я начинаю вырываться из сумки. Папа говорит мне что-то ласковое, гладит по голове но я отчаянно цепляюсь когтями за сумку, пытаюсь выскочить из нее. Тогда Папа запихивает меня во внутрь и застегивает сумку. Я затихаю. Я понимаю: происходит нечто ужасное. Но как, как я могу воспротивиться, как мне сказать родным людям, что без них, без своего дома я умру?!

Я даже не замечаю, что меня выгружают из сумки в квартире Бабушки и Дедушки. Я само спокойствие — от меня все равно ничего в этом мире не зависит. Кто поймет и кому нужны чувства и переживания двухкилограммового куска живой плоти, клубка серой шерсти?! Безъязыкого и беспомощного. Папа прощается со мной, уходит.

Что ж. Я попробую снова ждать.

И я жду. День, другой, третий. Я много сплю, дожидаясь, что родные мне люди придут и заберут меня домой. Но их нет и нет.

Еще раз кончается в мире свет.

Я сижу на перилах балкона и поглядываю на глупых ласточек, которые суетятся чуть ли не над моей головой. Конечно, Папа прав — в душе я Охотник. Будь это дома, я бы показал этим безмозглым птицам, что котов, особенно сибирских, надо уважать. Но сейчас… Тонкие ароматы цветов, мрачный дух асфальта и специфический запах разогретых за день рычащих коробок, которые стоят внизу перед домом, не в силах заглушить папин След. Он идет вдоль дома, поворачивает за угол. Я знаю дорогу и без папиного Следа. Я знаю теперь, как надо прыгнуть на дерево, чтобы не разбиться, и во мне давно нет того ужаса высоты, который прошлый раз намертво вогнал мои когти в кору дерева.