А сам все ходил сквозь стены.

Так шли молодые и средние годы Ивана Сергеича. Он состарился, выступила седина.

Один раз он задумался и застрял левой ногой в стене.

Пришел управдом, стену пришлось разбирать.

– Довольно,– сказал управдом,– оставьте ваши штуки, этак все стены ломать придется.

И вообще с ним по рассеянности стали случаться несчастья.

Один раз в гостях он прошел сквозь стену из столовой в гостиную, а с той стороны, в гостиной стояла ваза. Он ее при прохождении столкнул, разбил, получился скандал.

А кончил он трагически. Он был в четвертом этаже и пошел сквозь стену, да не ту, вышел на улицу, да и свалился с четвертого этажа, разбился и умер.

Так кончилась бесцельная жизнь ленинградского физкультурника Ивана Сергеича.

конец 1929 – начало 1930 года

Даниил Иванович Хармс

Тетерник (входя и здороваясь)

Здравствуйте! Здравствуйте! Здравствуйте! Здравствуйте!

Камушков

Вы однако не очень точны. Мы ждем вас уже порядочно.

Грек

Да-да-да. Мы вас поджидаем.

Лампов

Ну говори, чего опоздал?

Тетерник (смотря на часы)

Да разве я опоздал? Да, вообще-то есть… Ну ладно!

Камушков

Хорошо. Я продолжаю.

Грек

Да-да-да. Давайте, правда.

все рассаживаются по своим местам и замолкают

Камушков

Не говоря по нескольку раз об одном и том же, скажу: мы должны выдумать название.

Грек и Лампов

Слышали!

Камушков (передразнивая)

Слышали! Вот и нужно название выдумать. Грек!

Грек встает

Камушков

Какое ты выдумал название?

Грек

Ныпырсытет.

Камушков

Не годится. Ну подумай сам – что же это за название такое? Не звучит, ничего не значит, глупое. – Да встань ты как следует!– Ну теперь говори: почему ты предложил это глупое название?

Грек

Да-да-да. Название, верно, не годится.

Камушков

Сам понимаешь. Садись.– Люди, надо выдумать хорошее название. Лампов!

Лампов встает

Какое название ты предлагаешь?

Лампов:

Предлагаю: «Краковяк». Или «Студень», или «Мой Савок». Что? не нравится? Ну тогда: «Вершина всего», «Глицириновый отец», «Мортира и свеча»…

Камушков (махая руками)

Садись! Садись!..

26 декабря 1929 года

Даниил Иванович Хармс

Муж

Я выпорол свою дочь, а сейчас буду пороть жену.

Жена и дочь (из-за двери)

Бэбэбэбэбэ! Мэмэмэмэмэ!

Муж

Иван! Камердинер Иван!

входит Иван | у Ивана нет рук

Иван

Так точно!

Муж

Где твои руки, Иван?!

Иван

В годы войны утратил их в пылу сражения!

1933—1934 гг.

Даниил Иванович Хармс

Журнал «Тапир» основан Даниилом Ивановичем Хармсом. Сотрудничать в журнале может всякий человек, достигший совершеннолетия, но право приема или отклонения материала принадлежит всецело одному Даниилу Ивановичу Хармсу.