Шрифт:
Его переводили уже в четвертое отделение больницы. Многие из тех, кому удалось на него взглянуть, вспоминали, что он похож на того бродягу, которого они частенько видели спящим на скамейке парка «Дэйли Плаза». Одна из пациенток, Лиз Сперри, обернулась к сиделке; стоявшей рядом с ней, и сказала:
— Мне кажется, он слишком слаб, чтобы убить кого-нибудь. Сиделка только крепче ухватилась за ее руку и уставилась на Джо.
— Какова перспектива? — крикнула Лиз фельдшерам.
— Парень в коме, — ответил один из них, коренастый усатый ирландец с темными вьющимися волосами.
Его коллега добавил:
— Если он выживет, то не то что убить, но даже двигаться и говорить не сможет.
— Ухаживайте за ним как следует, — прошептала про себя Лиз Сперри, — ухаживайте за ним как следует...
Ирландец продолжал:
— Если этот парень когда-нибудь придет в себя, его могут взять за яйца, а пока что он находится в своем маленьком мирке.
Лиз задрожала: ей хотелось быть подальше от всего этого. Она быстро направилась по коридору к лифту, чтобы подняться в детское отделение, где было постоянное место ее пребывания. Она не хотела об этом думать, но слова фельдшера постоянно ее преследовали:
— Сейчас он в своем маленьком мирке.
Господь Всемогущий, каков он, этот мир?
Джо Мак-Эри сидел на потертой софе, закрыв лицо руками. Воздух был тяжелым от застоявшегося сигаретного дыма, а софа износилась почти до пружин. Он раскачивался взад и вперед.
В комнату вошла Марго, и он поднял глаза на сестру. Она улыбнулась ему.
— Все заживет, Джо, все заживет. У нас все будет прекрасно. Все всегда проходит. — Она села рядом с ним и обняла его. Затем прикоснулась губами к его шее и провела острым ногтем по внутренней стороне его запястья.
— Я очень хочу, чтобы ты понял, где находишься.
Джо закрыл глаза. Голос отца заставил его встрепенуться и посмотреть на говорившего.
— Добро пожаловать домой, Джо! — Старик улыбался ему.
— Да, — сказала Марго, — наконец-то ты дома.
Джо упал на софу и подтянул колени к подбородку.
И заплакал.
Епитимья
Пролог
Благодарю Жанну Кавелос за ее редакторскую мудрость и Рона Уолтера за его поддержку и одобрение.
Моей матери и памяти моего отца
Дождем прольет Он на нечестивых горящие угли, огонь и серу и ужасные болезни...
Псалом 11, стих 6. Святая Библия, редакция короля ДжеймсаОкраины Чикаго могут похвастаться весьма пестрым пасьянсом: здесь сельские жители из Кентукки; яппи [1] , пересматривающие свою жизнь и подпирающие спинами ветшающие серые камни домов; бедные и бездомные...
1
Яппи — молодые люди с высшим образованием, городские жители, профессионалы.
И ребятишки.
Если вы оказываетесь на окраинах в детском возрасте, то очень быстро узнаете: единственный способ выжить на улице — узнать ее. Те, кто не усвоил этого урока, обычно не могут выжить на маленьком, перенаселенном клочке земли, ограниченном с одной стороны холодными водами озера Мичиган, с другой — приходящими в упадок зданиями, грязными улочками и другими приметами городского запустения.
Дети окраин делятся на три категории. Невидимые — это те, кто ходит в школу, возвращается домой и делает уроки, кто редко отваживается выходить на улицу, кто не играет в Галерее и не околачивается поблизости от супермаркета Бутера, выклянчивая мелочь. Они знают: чтобы выжить, надо остаться независимым. Эти дети — а обычно это дети эмигрантов из Азии — позже покинут окраины, где жили, и двинутся на север в поисках лучшей жизни.
Есть среди детей потаскушки и беглецы. Часто эти две группы перемешаны; сбежавшие из дома скоро узнают, что сексуальные услуги в обмен на деньги означают возможность не умереть с голоду. Мораль отступает перед лицом голода.
Чтобы выжить, эти дети идут на все.
«Не так уж и плохо... Я, знаете ли, не собираюсь заниматься этим всю жизнь. Придет день — и я оставлю это. Я знаю, что сумею... У меня хватит сил. Я могу продавать свое тело, но никто не отнимет у меня душу. А в счет идет только это». (Мирэнда, проститутка-подросток.)
Многие из них ищут спасения в наркотиках (здесь легко можно раздобыть крэк; привлекает его доступность, низкая цена, не говоря уж об иллюзии бегства от враждебной реальности улиц), в алкоголе (популярны крепленые вина, такие как «Бешеная собака» 20/20 и «Сиско») и в сексе.
СПИД в расчет не принимается.
«Гомики гоняются за этим. Ну, знаете, ребята из Холстэда. Когда я отправляюсь с кем-нибудь из них на свидание, я должен убедиться, что он чистый. Многое можно узнать по тому, как человек выглядит: как он одет, в какой машине ездит. Большинство из моих клиентов женаты. Я никогда не пойду с подонком». (Джимми, мальчик-проститутка тринадцати лет.)