В это время воздушный стрелок Ревтов доложил:

— Зенитки перестали стрелять. Все ясно — жди «мессеров». И тут же второй доклад:

— Параллельным курсом нас догоняет неизвестный самолет.

Вслед за этим оба воздушных стрелка открыли огонь из бортовых пулеметов. Корпус самолета дрожал от длинных очередей. Но вот добавился новый треск и хлопки. Разноцветные трассы прошили крыло самолета, и оно вспыхнуло. Пушки «мессера» все же посильнее пулеметов.

«Прошили, — подумал Полежаев. — Ну ничего, до линии фронта недалеко. Надо только сбить пламя».

Летчик закладывает скольжение, но это не помогает. Огонь быстро окутывает половину самолета. Пламя проникает в кабину. На Полежаеве загорелись унты, пламя лижет лицо. Дальнейшая борьба с огнем бесполезна. Нужно выбрасываться на парашютах. И летчик дает такую команду.

Тут же Семен услышал доклад стрелка-радиста Агентова и стрелка Ревтова:

— Мы пошли.

Штурман повернулся к летчику и что-то медлил. Полежаев повторил приказ:

— Немедленно прыгай!

Владимир Московский открыл люк, еще раз глянул на Семена и скрылся за бортом самолета.

Последний раз посмотрел командир экипажа на приборы: высота — 2000 метров, скорость — 300, на бортовых часах — два ночи. Мысль работает молниеносно и четко. Последний вопрос себе: «Что еще в моих силах?» И тут же отвечает: «Больше ничего!» В воздухе, как и на море, командир покидает борт терпящего бедствие корабля последним.

Капитан Полежаев открывает колпак машины, становится ногами на сиденье и вываливается за борт. Набегающий поток воздуха подхватывает тело. Удар. И тишина. Началось свободное падение.

— Парашют раскрылся безотказно, спускаюсь во тьму, — рассказывал Полежаев. — Вдруг в воздухе подо мной взрыв. Понял: это мой самолет. И до земли не долетел. Вижу, как падают горящие детали рассыпавшейся от взрыва машины.

Летчик приземлился, пошевелил руками, ногами — целы. Только лицо жжет. Значит, обгорело. Погасил и свернул парашют. Кое-как зарыл его, туда же кинул шлем, перчатки, унты. Все это летом на земле ни к чему.

Наступал рассвет. Слышен лай собак и пение петухов. Недалеко деревня — наверняка занятая немцами. Надо уходить. Перебрался на ржаное поле. По полетной карте определил свое местонахождение. Находился примерно в пятнадцати километрах от линии фронта. С товарищами в такой обстановке вместе не собраться. Надо действовать самому — пробираться к линии фронта.

А по шоссе (надо понимать, в направлении на Орел) несутся вражеские автомашины, переполненные солдатами, идут танки. Значит, днем передвигаться нельзя, увидят. Надо наметить маршрут на ночь. Все определил. Тут же, во ржи, и прилег, заснул. Стало легче. Вечером, набрав в карманы зерна, переполз через железную дорогу, обогнул какой-то хутор. Дальше идти было опасно. Да и не известно, куда. Необходимо днем снова разведать. Утром пошел дождь. Полежаев смотрел, как вода наполняет полевые борозды, подставлял под струи обожженное лицо и облизывал шершавые губы.

— Эта вода была самая вкусная, — рассказывал Семен друзьям. — Вот так по ночам и пробирался на восток. И теперь я среди вас. Готов лететь на боевое задание.

— Планировать в бой Полежаева нельзя, рано.

Нужно ему подлечиться, отдохнуть, — тут же высказал свое категорическое мнение полковой врач капитан медицинской службы Гаврилов. — Ему необходим отпуск.

И Полежаев его получил. Но использовал по-своему. Подвернулся попутный самолет, и он, с разрешения командира полка, вылетел в свой Саранск. Трудно описать Состояние семьи, когда Семен появился дома. Ведь родные получили похоронку. Начальник строевого отдела нашего полка майор интендантской службы Шестаков действовал точно по инструкции, в указанный срок отправил извещение о гибели капитана Полежаева.

Потом, когда Семен объявился, мы все налетели на «деда» — так называли в полку майора интендантской службы Шестакова.

Но он был невозмутим. Дело канцелярское. Подошел срок — сообщил. Так что напрасно мы на него нападали.

У Полежаева из восьми братьев воевали пятеро, в их числе и Семен, самый младший.

И вот он воскрес! Какая радость разорвать собственноручно свою же похоронку. Что он с удовольствием и сделал — всем смертям назло!

Война... Вижу я ее в двух плоскостях, в двух измерениях знаю: сегодня — радость победы, завтра — горечь утраты.

И когда радостные, возбужденные и, главное, все живые собирались вместе — сколько разговоров было! Вот так неофициально, по-дружески сходились мы, летчики, и говорили, говорили, говорили. Иногда просто так, чтобы не молчать. Но чаще по делу, о боевых буднях. Здесь обсуждали удачные и неудачные полеты, боевые приемы, старые, вчерашние; выдумывали новое, иногда прямо-таки фантастическое. Спор разгорался, превращался в гул вокзальный. Перебивая друг друга, каждый хотел высказать свое, на его взгляд, самое новое, явившееся ему открытие тут, после боевого полета.