Вес нескольких дюжин пассажиров, вкупе со всем их багажом, составлял не более двух процентов от веса груза, который теперь нес с орбиты гигантский космический лайнер. Это был коммерческий груз, в основном — промышленные материалы, непроизводимые на Земле: легкая и сверхпрочная, в брусках и балках, пеносталь из Ново-Йорка, матричные волокна с Фон Брауна, тонны изумительно чистого бериллия с Девона, редчайшие сплавы с Бишмалла Мишаллах и Мира Мазетлова. Рейсы совершались раз в неделю. Стоимость груза, который брал на борт гигантский лайнер, равнялась, в денежном выражении, валовому доходу небольшого государства. Именно промышленные материалы, а не люди, представляли истинную ценность для владельцев транскомпании и экипажа лайнера. Верхний отсек, где размещали пассажиров, и пища, которой их кормили на корабле, служили тому наглядным подтверждением.

В полете О'Хара старалась как можно больше времени уделять физическим упражнениям. Три стационарных тренажера типа «велосипед» — новинка среди аппаратов такого рода — позволяли человеку поддерживать необходимую нагрузку и в том случае, когда человек прекращал работать ногами и переключался на «ручную тягу». Понимая, что ей целый год придется ходить по Земле при нормальном для планеты уровне гравитации, О'Хара усиленно тренировала мышцы ног. Следует отметить и то, что «велосипед» являлся единственным местом в — пассажирском отсеке, где путешественник, привязанный к аппарату ремнями, мог сидеть — ведь эта поза совершенно неестественна для человека, находящегося в условиях невесомости. О'Хара трудилась в поте лица, и этот пот, собранный по каплям, потом, возвращался к ней в виде относительно чистой, литр в день, воды. Вода шла на умывание.

На сон О'Хара не жаловалась. Как и другие, она спала стоя, пристегнутая к стене. Она часами читала книги и журналы и проводила у телевизора так много времени, как, пожалуй, никогда раньше. О'Хара вполне контролировала свое состояние. Она прекрасно сознавала, что ей предстоит целый год общаться с чужеземцами, живущими, как правило, по принципу «сам себе голова», вне кланов, общаться с червями, землянами. Там она должна позабыть эти слова. И, кроме того, не бросаться с кулаками на каждого, от кого доведется услышать обиходные на планете словечки: звездун, звездунья. Как будто для землян не существует разницы между девонитами и йоркцами.

Один день сменял другой, а Земля, казалось, была все так же далека от корабля, как и прежде: тот же самый пейзаж Марианна наблюдала на протяжении всей своей жизни — Ново-Йорк ходил по кругу над северной Бразилией. Но вот там, внизу, появился краешек Африки и краешек Европы и потихоньку стала таять Америка. Потом в иллюминаторе О'Хара увидела желтые цвета Азии, громадой нависшей над Индийским океаном. В какой-то из дней целые сутки за бортом стояла сплошная вода — Тихий океан, обрамленный узенькими полосками Австралии и Аляски. Шар начал надвигаться, расти, и с каждым часом становилось все заметнее все очевиднее: он вращается!

Пузатый тягач, работающий на ядерном топливе, ждал их на границе зоны Ван Аллена. Лодкикорыта, пашущие на ионах, пробиться сквозь эту зону были не в силах. Лайнер начинал разгрузку. Потом он должен был принять на борт товары с Земли — кислород, пищевые продукты, кислоты и немного пассажиров эконом-класса, включая танцевальную труппу, проклинающую своего менеджера-скупердяя.

О'Хара и её спутники впервые отчетливо ощутили увеличение силы тяжести, мягкие толчки. Лайнер опустился на низкую околоземную орбиту. Возникло совершенно новое чувство пространства: далеко-далеко внизу медленно — один виток за девяносто минут — поворачивался глобус. Пассажиры пересели в маленький шаттл; груз был перемещен в прибывшие за ним огромные аппараты-баржи. Одна за другой баржи отчаливали от лайнера и, ведомые роботом-буксиром, уходили в горячие слои атмосферы, где товар уже поджидали заказчики и покупатели.

Несмотря на то, что О'Хара приняла успокаивающие таблетки, она не могла унять возбуждение, не могла избавиться от какого-то мрачноватого предчувствия. В космосе транспортировка всегда осуществлялась плавно, изящно, если тут допустимо это слово, и очень медленно — зевать хотелось. Здесь дело обстояло иначе. О'Хара знала, что шаттлы — резки, стремительны, хотя и безопасны: на её памяти только два шаттла потерпели крушение.

Марианна пристегнула ремни и стала ждать. Странно, но перед глазами не оказалось циферблата с отсчетом времени в обратном порядке. Марианна чувствовала, как стремительно возрастает — будто океанская волна — сила земного притяжения. Из окна она видела, как отпрянули от борта лайнера баржи. Вскоре они исчезли из поля зрения. Окунувшись в атмосферу, шаттл стал тормозить. И вновь О'Хара оказалась в невесомости, и вновь ей показалось, что корабль не движется. В черном иллюминаторе зажглись яркие звезды.

Медленно-медленно текли минуты, и ничего не происходило. Затем в окне закрутилась кромка Земли, остановилась и поплыла в обратную сторону. У Марианны чуть-чуть закружилась голова. Десяток раз она видела эту картину по телевизору и поэтому ничуть не испугалась. В ушах зазвенело, нет, то был высокий-высокий вой, ещё на два тона выше — и он был бы не слышен, — пилот прервал форсирование тяги. Плотный земной воздух приглушил этот вой.

О'Хара наверняка сравнила бы свои впечатления от полета, данного его отрезка, с катанием на серфинге, если бы, конечно, знала, что такое лететь по океанской волне на серфинге. Уже не Земля вертелась, а шаттл. Его качало из стороны в сторону, бросало вверх и вниз, он планировал, слава Богу, находясь под контролем пилота и компьютера. Небо, загоревшееся за окном, поражало своим великолепием, богатейшей гаммой — от чернильно-фиолетового цвета до лазурного. Звезды поблекли.

Шаттл летел над побережьем Флориды. Марианне казалось: ещё миг, — и она задохнется — то ли от пережитого, то ли от невиданной ранее чужой, земной красоты. Закатное солнце, стоявшее низко над горизонтом, затягивала легкая дымка, позволяя глядеть на него в упор. Высоко в небе плыли подпаленные лучами малиновые и серебряные кучевые облака. Хлопья пены, разбросанные по черной воде океана, впитывали в себя нежный розовый свет. Горизонт перестал изгибаться: впервые в жизни О'Хара увидела Землю не как космическое тело, пусть и планету из планет, но как Мир.