Так давайте же придем в общество вайшнавов и признаемся в том, что иногда сомневаемся в могуществе святого имени, описанном в шастрах. Мы недоумеваем, как это на самом деле может быть правдой. Но, дорогие вайшнавы, то, чего мы на самом деле хотим, так это избавиться от склонности к этим оскорблениям. Мы хотим полностью поверить в высказывания о святом имени, даже до того как сами обретем непосредственный опыт. И у нас уже есть надежда на это, мы повторяем с такой надеждой. Поэтому, даже просто признаваясь в этом, мы чувствуем, что наши силы пополняются. Мы понимаем, что те мысли, в которых мы признаемся, не соответствуют действительности, а всего лишь являются следствием нашего осквернения. Мы желаем изучать священные писания. То, что мы не понимаем или еще не пережили на личном опыте, мы готовы рассматривать как высшую цель всех наших устремлений. Мы хотим стать достойными того, чтобы ощутить величие святого имени, все, что мы можем сделать, - это практиковать и надеяться, несмотря ни на что.

6: 45

Однажды в Майапуре, во время, отведенное для джапы, один духовный брат ворвался ко мне в комнату и сказал: «Хочу посмотреть, чем занимается автор «Реформы джапы», - повторяет ли он свои круги так, как просит нас делать?»

Я пишу это в автобусе. Дождь льется на железную крышу. У меня есть еще несколько минут до того момента, когда я должен вернуться с прогулки в дом. Осталось ровно шестнадцать кругов до выполнения нормы.

Внимательное повторение: «Вслушиваться в произносимое тобой святое имя - это то же самое, что обращаться к Кришне. Не должно быть так, чтобы мы повторяли святое имя тупо и бессознательно. Так что утвердись в сознании, что ты действительно взываешь к Кришне, когда повторяешь это имя» («Реформа джапы», с. 33). Я стараюсь это усвоить. Голос из дневника иногда напоминает советы инструктора по боксу, которые он наговаривает боксеру на ухо, одновременно быстро массируя своего ученика и подавая рассол, чтобы тот смочил рот и выплюнул. Он вытирает ему лицо и, по возможности, заклеивает ссадины, до того как раздастся гонг: «Ты достал его, парень, теперь продолжай бить, но только следи за его боковым ударом левой».

Снова на ринг. Харе Крина Харе Кришна. Я боксирую своего врага, прамаду, а он наносит удар ленью своей правой рукой, потом отвлекающий удар - «чанчала» - левой, и я отступаю назад, пританцовывая, подпрыгивая, уклоняясь.

10: 30

Это Майяпур. Шрила Прабхупада звонит в колокольчик. Слева направо за ним стоят Брахмананда, Джаяпатака и Парамахамса Махараджи. Одежды Шрилы Прабхупады из блестящего мятого шелка, ноги босые. Снимок темный, а одежды Шрилы Прабхупады - светлые. Все стоят босиком на мраморном полу. Звонок в колокольчик, подергивание шнура, начинается киртан. Шрила Прабхупада смотрит вниз, серьезный, смуглый, с желтой чанданой на лбу. Я был там, плелся где-то сзади, когда вы звонили в колокольчик в Майяпур-чандродая мандире. Преданные там до сих пор звонят в этот колокольчик, чтобы напоминать о вашей игре.

Я не достоин говорить о своем духовном учителе и Майяпура-дхаме, но позвольте мне не распространяться дальше о своей неспособности. Шрила Прабхупада, я люблю вас.

Шрила Прабхупада, мы так часто проявляем несовершенство. Мир кажется полным недостатков. Наша деятельность в сознании Кришны полна изъянов. Не только их, но у нас есть склонность искать недостатки (кутинати). Пожалуйста, избавьте нас от такого желания. Пусть звучит колокольчик, громко возвещая о поклонении Господу. Позвольте нам следовать за вами и испытывать желание служить вам, несмотря на то, что эта аханкара оседлала нас. Из-за нее мы кажемся темными, как темнота этого снимка. Я вижу мраморный пол в храмовой комнате и думаю только о своих жалобах. Шрила Прабхупада, вы видите Шри Чайтанью Махапрабху. Вы видите миссию Бхактивиноды Тхакура и удовольствие, которое испытывает ваш духовный учитель. И, так или иначе, вы видите в нас что-то хорошее, несмотря на то, что наши недостатки бросаются в глаза. Пожалуйста, отчитайте нас и подтолкните к тому, чтобы стать лучше. Хватит заниматься ерундой! Служите и повторяйте святое имя!

Если мы задавали какой-нибудь глупый вопрос, например: «Как обуздать ум во время джапы?» - вы отвечали почти резко: «Что это за вопрос об обуздании ума? Просто повторяйте и слушайте, и ум будет обуздан автоматически». Вы, Прабхупада, словно видите в наших неподчиняющихся умах склонность к преднамеренному дурному поведению, как в тот раз, когда вы назвали дизентерию своих последователей в Индии результатом обжорства и лени. Неуправляемый ум у того, кто повторяет мантру - это просто еще одна глупость. Прекратите это! Слушайте мантру Харе Кришна! подчиняйте ум. О, конечно, вы правы! Я пойду в свою комнату и попытаюсь снова.

Шрила Прабхупада, умоляю, простите меня за мою дерзость, но я не могу и вряд ли буду падать ниц и рыдать. Я не знаю, как предаться божественным именам. Я отдаю этому свое время и старательно отсчитываю минуты, затраченные на круг, количество бусин. Это все, что я знаю.

13: 20

Скоро обед. Норма джапы - по расписанию. Мой маленький распорядок, все на своих местах. Все по расписанию, но я не испытываю никаких эмоций. Что с того, что я повторяю несколько дополнительных кругов и успокаиваю свою головную боль, и пишу об этом?

То, что все это вне моей власти, делает меня смиреннее.

Передо мной висит памятка, обращенная к самому себе:

ОБЕЩАЮ:

Бороться с сонливостью.

Ходить, повторять громко.

Бороться с прамадой просто с помощью желания возвращать ум к слушанию.

16: 10

Созерцание самого себя и своих ограниченных возможностей. Джапа, которая ведет в никуда, но даже та доля смысла, которая есть, все же направляет меня к попыткам достичь большего.