— Ты, Коля, тоже маленько ошибся адресом, — сказал ему худенький, желтоглазый Скулин. — Тебе в балетную школу надо, не то в цирк.

«Писателя» тоже попросили блеснуть своим творчеством. Не дожидаясь вторичного приглашения, Скулин тонким и каким-то режущим голосом прочитал длинный, тягучий рассказ. Его так же, хотя не столь уверенно, признали талантом. Судьи не скупились на похвалы. Ребят взбудоражила, волшебно. согрела атмосфера искусства, надежда на успех, на то, чего все они были лишены в родных уголках. Парни чувствовали живейшее расположение друг к другу, охотно бы поддержали любого чем могли, и каждый ревниво определял свое место среди новых знакомых.

— Братцы, да уже пять часов! — удивленно воскликнул Коля Мозольков. — То-то у меня в животе кишки свистят. Пора в столовку. У Мясницких ворот есть дешевая, я обедал.

— Дело. Только надо бросить жребий, кому манатки сторожить.

... Поздно ночью Леонид лежал на застеленном газетами полу, на бобриковом пальто, рядом с заснувшим Иваном Шатковым. «Вот она, столица! Искусство! Ну и да! — восторженно размышлял он. — Душа вон, а зацеплюсь за Москву! Неужто не найдется для меня парты на рабфаке, железной койки в общежитии? Поборемся! Завоюем!»

За ночным стеклом окна в глубоком квадрате неба блестела далекая звезда. Леонид вдруг решил, что это его звезда — счастливая звезда. Он возбужденно приподнялся на локте и долго-долго загоревшимися глазами смотрел на нее. Как бы запомнить эту звезду? В груди росло, ширилось радостное чувство: это было предвкушение чего-то очень хорошего, не совсем понятного, однако удивительно сладостного. Он ощутил в себе великий талант. Никто не знает, какую силу таит в себе осокинская кисть!

Внезапно Леонид заметил, что свет его звезды померк. Облачко нашло? Или уличные фонари глушат? Он обеспокоился: не сулит ли это несчастья?

Вдруг от души улыбнулся — экие бабьи предрассудки! Уронил голову на пальто и моментально заснул.

II

За полдень в аудиторию к будущим студентам вошел молодой человек в белой шелковой рубахе, в светло-серых, по сезону, коверкотовых брюках, из-под которых виднелись серебристые носки в стрелку. Брови у него были широкие, черные, губы немного толстые, красные, с легкой, почти неуловимой насмешливой складкой. На энергичном, хорошо пробритом подбородке молодого посетителя отчетливо выделялась ямочка. Солнцем юга, здоровьем несло от его сытой, ладной, бросающейся в глаза фигуры.

— Давайте знакомиться, — сказал он, приветливо улыбнувшись и протягивая всем по очереди руку. — Илья Курзенков. Студент третьего курса театрального института. Представитель профкома.

— Наконец нас заметили, — сказал Леонид. — Если и не начальство, так хоть общественная власть.

— Я по старой памяти сюда зашел, — продолжал Курзенков, внимательно и оценивающе оглядывая каждого из присутствующих. — Наш ГИТИС[31] шефствует над рабфаком, а сторож говорит: тут какие-то ребята ночевать ходят.

— Верно, — пробасил Матюшин, — Заходил какой-то старичок. Мы с ним провели разъяснительную беседу и угостили папиросами.

— Эх, думаю, — вежливо дослушав певца, сказал Курзеков, — прозевали рабфаковцы новое пополнение, прозевали! Надо хоть нам, шефам, вмешаться, наверстать утерянное.

Он запросто присел на край стола, опираясь одной ногой о пол, дружески начал расспрашивать парней, кто откуда.

Матюшин сказал, что он забойщик из Донбасса, горняки дали ему «путевку на артиста». В рудничном поселке кончил четырехклассную школу, поет в кружке самодеятельности. Скулин оказался волжанином, работал матросом на пассажирском судне.

— Слушай, профком, — сказал он ядовито, блестя желтыми глазами. — Твою инициативу улучшить наши условия приветствует весь коллектив. Мы ведь не буржуи, денег у нас на гостиницу нету.

— Да туда и с деньгами не попадешь, — перебил его Коля Мозольков. — Не то что номер, а и простую койку не достанешь. Я пробовал.

— Ну и что? — спокойно, с неуловимой назидательностью ответил ему Курзенков. — Что удивительного? Всего десяток лет с хвостиком, как революция произошла. Новых гостиниц для тебя еще не успели построить. Слишком быстро захотел.

— Ты нам политэкономию не читай, профком, — вмешался Леонид. — Мы ее в школе проходили. Вот спим на полу, нельзя ли придумать что помягче?

Курзенков весело прищурил глаза:

— Пошел вам рабфак навстречу? Оставил в аудитории? И нечего тут язвить насчет «буржуев». Нечего! — отсек он я покосился на «писателя». — Я думаю, ребята, мы вполне можем поладить добром, не разжигая страстей. Вас никто не собирается подвергать остракизму... изгонять отсюда. Наоборот, охотно поможем чем в силах. Я сегодня же поговорю с директором, товарищем Крабом. Надеюсь, сумеем достать несколько матрацев. За постельное белье не отвечаю.