В Балтийске мы поселились на улице Ленина в доме N 19 в квартире N 4 на втором этаже. Эти дома были когда-то построены для офицеров гарнизона Пиллау.

Балтийск постепенно строился. Но тогда, в 1963 году, когда мы туда только приехали он был по застройке еще почти что весь немецкий. В нем было много старых кирпичных домов с черепичными крышами.

У меня в детстве было две главных мечты: поймать большую щуку, леща или камбалу на зацеп, и еще чтобы мне купили велосипед.

Самой большой радостью в Балтийске был первый снег. Когда утром просыпаешься, а в квартире вдруг стало очень ясно и светло.

– Боря, снег!

То, что вся черная земля стала вдруг белая, в этом всегда было что-то необычайное.

Когда в Балтийске за дорогой начали строить двухэтажный Дом Быта, мы, мальчишки, бегали туда и там воевали с охраной. Эта война заключалась в том, что мы носились по Дому Быта, из одного дверного проема в другой дверной проем, а охрана Дома Быта бегала за нами. Так как нам было интересно полазить и побегать на стройке, то охрана нас оттуда гоняла. Стройкой Дома Быта занимались моряки, военные строители.

На стройке мы придумали такую игру.

В большом зале этого Дома Быта мы соорудили на земле огромную кучу пакли и прыгали на нее из дверного проема второго этажа. Двери еще не были навешаны. Когда мы бегали, носились друг за другом, то пробегая вдоль коридора второго этажа прыгали оттуда сверху на эту кучу пакли. Это был полет. Лететь сверху нужно было четыре или пять метров, там было высоко, потому что пола еще не было, а внизу лежала большая куча пакли, высотой полтора или два метра. Охраняли эту стройку отставные офицеры флота.

В тот день мы с Игорем Зубковым пригласили с собой какого-то не нашего не местного парня от "Шторма" из 1 школы и стали с ним носиться и прыгать. Тут охранник нас и выследил.

Так как мы бегали не в первый раз, и так как сторожам никогда никого не удавалось еще поймать, то этот охранник решил не торопиться и действовать наверняка. В это время на стройке было несколько матросов срочной службы, которые что-то разгружали с машины, или может быть наоборот погружали что то нужное для начальства.

Пока мы носились друг за другом и прыгали вниз на паклю со второго этажа, эти матросы зашли со стороны улицы Ленина, отсекли нас от улицы, а с другой стороны за Домом Быта был длинный немецкий кирпичный забор, который шел вдоль железнодорожной линии от вокзала. Раньше в этом заборе были красивые арки и выверты, но теперь советские люди их заложили сплошным массивом кирпича так что бежать нам было некуда.

Игорь Зубков по вопросам удирания и куда бы вовремя смыться всегда был на первом месте, дока, поэтому они с этим парнем прыгнули в боковой проем и смылись, я же очутился в безнадежном положении.

Я тоже попытался удрать, но выскочив из здания, оказался перед двумя молодыми матросами-срочниками, которые тут же за мной погнались. Я удирал изо всех сил.

Я вбежал на лестницу на второй этаж. За мной гнался матрос. Удрать двенадцатилетнему мальчику от 19 или 20 летнего воина-спортсмена трудно, поэтому он меня настигал. Мне помогало то, что я не первый раз бежал по этой лестнице, удирая от ребят, когда мы играли, и знал за какие места перил нужно вовремя схватиться. Но все-таки он меня догонял и когда мы очутились в коридоре на втором этаже ему уже казалось что он меня настигнет. В этом коридоре в конце уже была вставлена дверь. За дверью ничего не было. Может быть там потом сварили железную площадку и лестницу, ведущую вниз. Я проскочил эту дверь и прыгнул вниз на кучу пакли, как мы всегда это делали. Это называлось полет. Я приземлился и зная что сейчас на мое место упадет другой человек, сразу встал и отбежав на четыре или пять шагов вспрыгнул на подоконник. Но в этот момент я услышал звук.

Я много слышал в жизни разных звуков, но этот звук мне запомнился навсегда. Потому что он был необычный. Он звучал так:

– И-О-аааа!..

Услышав этот громкий и необычный звук я остановился и посмотрел назад. Я застал то мгновение когда этот матрос висел в воздухе в самой высокой точке. У него лицо было белое, с необычным выражением. Он уже заканчивал свой звук и начинал падать вниз. Когда он приземлился, я думал что он сейчас вскочит и побежит за мной. Но он лежал молча. Прошло 30 секунд, потом минута, потом две минуты.Он лежал и молчал на наклонном краю кучи. Приземлился он мягко на паклю, поэтому мне было непонятно что он там делает. Я понял что он за мной не погонится. Конечно, я сразу удрал.

Что произошло?

Этот матрос погнался за мной и хотел меня догнать. Когда он заскочил на второй этаж и побежал по коридору, ему казалось что он сейчас меня схватит. Он видел коридор, дверь, и думал что там дальше продолжение, - лестница или комната, тем более что я убегал изо всех сил. Поэтому он не задумываясь бежал за мной.

Когда он вылетел наружу из двери, то сначала ничего не понял, тем более что человек сразу не падает вниз. Сначала он завис в воздухе. Вниз ему нужно было падать четыре или пять метров. Но он этого не знал. Очутившись в таком положении среди открытого пространства он подумал: "Где я?!". У человека в таких случаях секунды растягиваются в часы и он успевает подумать обо всей своей жизни. Потом он стал падать вниз и считать метры. Он пролетел вниз один метр, два метра, три метра, четыре метра и понял что сейчас падая с такой большой высоты он обязательно умрет, и тут он приземлился на паклю. У него уже не было сил переживать. Он лежал и молчал. Я не знаю, что случилось потом с этим матросом. Но он не умер, потому что если бы он умер это стало бы известно. Балтийск маленький город, его население вместе с Камсигалом и Косой составляло 16 тысяч человек, так что такое происшествие сразу стало бы известным.