Посмотреть что-нибудь эротичное или порнографическое можно было только выехав за рубеж (0,01% процент населения) или на Московском кинофестивале на закрытых просмотрах. Правда, студентам ВГИКа, уже в середине 70-х годов такие фильмы показывали, для общего художественного развития, — чтобы они не таращились дико на произведения иностранных коллег.

Лишь к концу 70-х годов, из-за границы в СССР стали привозить видеомагнитофоны. Некоторые владельцы этого редкостного оборудования не только смотрели дома недоступное простым советским гражданам кино, но устраивали просмотры на дачах, приглашали друзей, а в дальнейшем начали и деньги за просмотр собирать, за что могли очень просто угодить в тюрьму. Фильмы, привезенные «из-за бугра» были, разумеется, не дублированными, требовался переводчик-синхронист.

Чаще всего в такую компанию, состоящую из богемных персонажей и из «золотой молодежи» (у кого же еще мог быть видеомагнитофон в те годы?), в скором времени внедрялся общительный парень, который знал в совершенстве иностранный язык, переводил качественно и бесплатно, и вскоре без его услуг кампания уже не могла обходиться. Благодаря такому «специалисту» (и другим стукачам) компетентным органам было известно — кто и где собирается, что смотрит и о чем говорит. Любили смотреть «Танго в Париже», «Эммануэль», но и порнушкой тоже не брезговали.

3

Многие мои ровестники еще наверно помнят журнал «Кругозор» с вложенными в него гибкими пластинками. Только благодаря этому журналу, советская молодежь могла и прочитать о какой-то популярной западной группе и тут же ее послушать. В 1969 году, Государственный Комитет СССР по телевидению и радиовещанию, выпустил в свет приложение к «Кругозору» — детский журнал «Колобок». «Колобок» время от времени появляется на прилавках «Союзпечати», но чаще продается из под прилавков. Купить детский звуковой журнал — большая удача и радость. Оформление и содержание настолько качественны, что из 250 тысяч экземпляров тиража 70 уходит заграницу. С ним, как с лингафонным курсом, учат русский язык иностранцы. Здесь, помимо пластинок, есть и комиксы, и головоломки, и, что особенно приятно, минимум идеологии.

В каждой книжечке журнала «Колобок» вкладка — две гибкие голубые, прозрачные на просвет пластинки. Записи на них, в каждом журнале разные, но приблизительно одной степени сказочности: наряду со сказками братьев Гримм, произведениями Пушкина, Толстого, Чуковского, Заходера, музыкальными фрагментами из произведений Баха, Моцарта, Чайковского, Мусоргского, Прокофьева, Лядова, на пластинках можно было послушать также и рассказы о Владимире Ленине, о строительстве Зейской ГЭС, КАМАЗа, БАМа.

Уже в 80-е годы «Колобок» поменял формат и начал вместо пластинок прилагать к журналу аудиокассеты "МК-60". Цена существенно подскочила, кассеты трещали а плёнка в них при каждом удобном случае намертво зажевывалась. А тут еще перестройка, и туго стало приходиться всей прессе. «Колобок» раскупается неохотно, несмотря даже на попытки его рекламировать — например, в передаче «Спокойной ночи, малыши!», куда приходит Колобок и со слезами жалуется сердобольному Степашке и циничному Хрюше, что его хотят съесть. К сожалению, реклама не помогла, и Колобка, видимо, действительно съели. А прозрачные голубые пластиночки до сих пор нет-нет да и находятся у кого то на антресолях.

4

В 1969 году Андрей Макаревич и Сергей Кавагое создают музыкальную группу «Машина времени». Все участники советской группы еще учатся в школе, но спустя некоторое время умудряются записать свой первый альбом, который состоит из одиннадцати песен на английском языке.

Запись альбома происходит в домашних условиях и не отличается особой сложностью. Ребята просто ставят в центре комнаты советский магнитофон с микрофоном и начинают запись. В первое время, трудно назвать в каком жанре работает группа “Машина времени”. Связано это с тем, что каждый из ребят пытается примерить на себе роль композитора. Поэтому первый альбом наполнен разными жанрами: классический рок, рок-н-ролл и блюз.

Определиться с жанром помогает Александр Кутиков, который чуть позже приходит в группу. Он приносит в «Машину времени» дух рок-н-ролла. Именно в тот момент группа записывает такие песни как «Продавец счастья» и «Солдат».

Чуть позже «Машине времени» удается договориться о своем первом выступлении. Группе выпадает честь выступить не просто где-то, а на сцене ДК «Энергетик» — колыбели московского рока. Так, постепенно в СССР, рождается великая и легендарная советская рок-группа «Машина времени».

5

И снова обо мне

Вновь всплывают в памяти, но опять же, какими-то фрагментами, праздники и новогодние утренники в детском саду — девочки одеты в костюмы снежинок и снегурочек. Мальчики — зайчики и кажется красноармейцы, в островерхих буденовках времен революции, склеенных из картона. Хором мы зовем Деда Мороза. Под елкой лежит мешок с подарками. Выходит дед мороз со снегурочкой, и они просят прочитать нас стишок, и мы все вместе читаем:

«Когда был Ленин маленький,

Такой, как мы с тобой,

Любил он у проталинки,

По лужице по маленькой,

Пускать кораблик свой.

Как мы, шалить умел он,

Как мы, он петь любил,

Правдивым был и смелым, — Таким наш Ленин был!»

Возможно, стихотворение было и не это, но точно помню, что про дедушку Ленина мы что-то учили в садике. Пропаганда в СССР была на высшем уровне, начиная с самого детского возраста!

Помню что летом, наш детский садик увозили на месяц, или два «на дачу», что-то вроде летнего лагеря отдыха. Куда-то с Финляндского вокзала. Наша дача (жилой корпус с небольшой огороженной территорией), находилась в сосновом лесу, возле небольшого озера, или речки. На родительский день, к нам приезжали родители с подарками. Мы с мамой ходили в этот день гулять за территорию «дачи» и гуляли по лесным дорожкам, я ехал рядом с ней на детском велосипеде, а мама шла рядом, рассказывала мне, что происходит у нас дома... Или мы запускали вместе моторный катер на батарейках в каком-то водоеме.