Однажды утром, около половины двенадцатого, когда он любовно накрывал на стол, готовясь к ленчу, в дверь позвонили. Бейнс всегда одевался безупречно, хотя сейчас был в одной рубашке. Это был невысокий, дородный розовощекий человек лет 68, с редеющими белоснежными волосами и безмятежными голубыми глазами – само олицетворение английского дворецкого. Он нахмурился, погасил газ, на котором разогревался петух в вине, приготовленный накануне, надел фрак и на лифте спустился в прихожую. Перед дверью стояла темноволосая, строго одетая девушка. На ней было синее платье с белым воротничком и манжетами и большие очки от солнца. Иссиня-черные блестящие волосы лежали как шлем на ее изящной головке.

Парик и платье полностью преобразили Джильду в серьезную и деловую служащую.

– Я из компании «Акме», чистка ковров, – представилась она и протянула карточку, которой снабдил их Эйб.

Бейнс прочитал карточку, аристократически приподняв брови.

– Я полагаю, здесь ошибка… – начал он.

– Миссис Ловенстейн звонила из клиники, – объяснила Джильда. – Она просила нас оценить, во что обойдется чистка ковров у нее в гостиной и в спальне.

Бейнс не удивился. Находясь в клинике, миссис Ловенстейн не выпускала из рук телефона. Сколько раз посреди хорошей передачи раздавался звонок и ему приходилось выслушивать нытье миссис Ловенстейн, косясь на экран одним глазом.

– Понимаю, – сказал он и широко открыл дверь. – Что вы намереваетесь делать?

– Можно взглянуть на ковры? Мне нужно измерить их для оценки.

Девушка пришлась ему по душе. Аккуратная, почтительная – таких он одобрял. Он показал ей ковер и стоял рядом, пока она измеряла его короткой линейкой. Затем он провел ее на второй этаж, в спальню миссис Ловенстейн, огромную комнату с зачехленной мебелью. Джильда измерила ковер и, закрыв записную книжку, спросила:

– Так миссис Ловенстейн вернется только через несколько дней?

– Мадам будет отсутствовать минимум три недели, – сказал он, внутренне ликуя.

– Тогда у нас достаточно времени, – Джильда весело улыбнулась. – Мы пошлем миссис Ловенстейн результат оценки и, если она согласится, я сообщу вам, когда мы сможем забрать ковры. Так будет удобно?

Довольный ее хорошими манерами, Бейнс ответил, что будет вполне удобно. Спускаясь на лифте, она спросила:

– Вы здесь совсем один?

– Да, – ответил он с радостным вздохом. – Основной персонал в отпуске.

– Я уверена, что вы цените тишину и покой, – сказала Джильда, выходя из лифта. – Приятно, должно быть, хоть ненадолго остаться одному – особенно в таком прекрасном доме.

Бейнс растрогался.

– Очень приятно, – он отворил дверь. – Я всегда говорю, что с телевизором не чувствуешь одиночества.

– Вы любите телевизор? – Джильда повернулась и посмотрела на него сквозь темные очки. – Я тоже. Когда возвращаюсь домой, включаю его, и больше мне ничего не нужно. До свидания.

Бейнс смотрел, как она спускается по ступенькам к белому «опелю». Вспомнив, что еще нужно разогреть петуха, он закрыл дверь, задвинул засов и направился к лифту.

В ту же ночь Джонни и Джильда проникли в дом. Для Джильды не составляло труда забраться на второй этаж. Джонни стоял и смотрел, как она поднимается по стене, словно по парадной лестнице. Она спустила веревку с узлами, и он вскарабкался к ней на балкон. Оконный замок она описала ему заранее, и он захватил все необходимые инструменты. Сверившись со схемой, они уже через несколько минут нашли кнопки, и еще через минуту сейф распахнулся. Джонни переложил драгоценности из футляров в принесенный с собой мешочек. Работа заняла меньше пяти минут. Ушли той же дорогой. Джонни запер окно снаружи, они спустились по веревке, отцепили ее, встряхнув свободный конец, и были таковы.

Первый налет закончился успешно.

– Чтобы представить эту историю в надлежащей перспективе, – сказал Эл, – придется отступить теперь на три года назад. Скоро мы опять вернемся к начатому, но я хочу, чтобы вы имели в виду: все это происходило три года назад.

Я заверил его, что понимаю.

Эл кивнул и отпил пива.

– Так… расскажу вам теперь про Гарри Льюиса. В 38 лет Гарри Льюис стал мужем одной из богатейших женщин мира. Сам он вовсе не стремился жениться на ней – это она женила его на себе. С той минуты, как он попался ей на глаза, его песенка была спета. Она пожелала его к себе в мужья, а когда Лиза Коэн чего-нибудь хотела, она всегда получала желаемое. По части мозгов Гарри не выделялся, да и в делах не блистал. Зато он обладал выигрышной внешностью. Высокий, крепкий, красивый, он походил на какого-нибудь актера, вроде Грегори Пека. Все в нем так и дышало обаянием и сексом, а улыбка просто валила с ног девушек того сорта, с которыми он обычно имел дело. Нечего и говорить, что у Гарри был целый табун девушек, которые опрокидывались на спину по первому его сигналу. Но если не считать неотразимой внешности, Гарри не представлял собой ничего особенного. Он радовался и тому, что больше везеньем, чем трудолюбием, сделался директором магазина самообслуживания в Парадиз-Сити. Это был один из целой сети магазинов Коэна. – Эл остановился и взглянул на меня. – Вы, наверное, слышали про Сола Коэна?

Я подтвердил, что слышал.

– Угу… Так вот, Гарри разгуливал целыми днями по магазину, улыбаясь продавщицам и не упуская из виду возможность наскоро притиснуть в углу тех, кто был не прочь. За свои труды он получал шесть тысяч в год. Он более или менее убедил себя, что выше этого уровня доходов ему не подняться и лучшей карьеры не сделать. Это не слишком его беспокоило… Он был не из породы честолюбивых. Регулярно получая свои шесть тысяч, он мог развлекаться, иметь сколько угодно девушек и платить за двухкомнатную квартиру с видом на море. На ее балконе он проводил приятные уик-энды, нежась на солнышке с очередной девицей на коленях или просто под рукой – так, чтобы далеко не тянуться, если придет охота. Только не воображайте, что Гарри был дураком. У Сола Коэна дураки не paботают, но Гарри ничем не отличался. Со своей работой он справлялся и жил потихоньку.